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©er Teufel 

IC Äartaufc 311 2 nicrcngel^bcrg in ©d)nal^ 
batte einen @afl bcfommen. 2 (m lebten 
3CpviItag bc^ *634 n>ar er, allein 

bingö ol)ne ,^anbfd)lag nnb ©ruß, cingefebrt; er lag 
auf einer ®al)re, blutete an ber ©tirn unb n>ar be« 
iDußtlo^. ©iinon ©orf, ber 33auer oon ©t. Ä'atl)rein, 
ber ben ^remben im SBalb auf bem Saimcg gefunben 
batte, bcrid)tcte, neben iljm fei ein morfdjer SSaumaft, 
ein 2 :rumm üon ©d)cnfelbicfc, gelegen; ber fei mobl 
berabgcbrod)cn unb b^be ben SSanbercr fein fauber 
über ben »Raufen geworfen. 2 )ic SKöndbe ließen il)n 
in baö «^äu^cben tragen, ba^ feit bem 2 obc bc 6 
33rubcr^ 3lbefon^ leer ftanb, öcrbanbcn ibn mit95reit= 
wegerid)blättcrn unb 2 Öcrg unb gingen bann micber 
febweigenb il)rcn ©efd)äftcn nad), bie jur v^auptfad)c 
eben im ©d)Weigen unb im 95cten beftanben. 

3lm näd)ften 2ag wa^tc ber grembe, ber halb 
wie ein ©d)üler unb t)alt> tt>ie ein ©olbat au^fal}/ 
auö feiner 95cwußtloßgfcit auf, erflärtc, er fei ber 
£ 0 ?alcr ßb^iflopl) «O^^fc^rieber auö 9J?ünd)en, fei wegen 
eineö ^orbe^ gcßüd)tct, unb bat um ben 3lfplfcbu6 
ber lÄartaufc. ©r bcid)tete bem 33rubcr ?iberatu^, 
aß mit gutem 3lppctit unb fd)licf l)intcrcinanber an 
fcd) 3 cl)n ©tunben. Dann ßanb er auf unb war gefunb 

■&H ltfd)intr, 9?arrfn 6er Sifbf i 
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Do(^ nein, gait 3 gefunb war er boc^ md^t. Die 
3)?önd)e fal)en il)n jinfler oor ber Jür feinet 
|iel)en. fflaö) einer SQBeile fd)Ieppte er fid) in bie 
^rct)e, bie an Äreujgang unb Stefeftorium füeß, unb 
begann bann einen Ütunbgang innerl)alb be^ üon 
niebriger QRauer eingefaßten Älofterbejirf^: ba jlan* 
ben bie tleinen5f)?önrf)d^äufer, ein^ neben bem anbern, 
ein^ wie ba^ anbere, fümmerlic^e, nerfaUenbe Ääfige. 
@in paar ?ärcben waren ba, einige Ärujifire, eine 
ÄapeHe. 3(uö ber Jiefe raufd)te ber ©d^nalfer 95ad) 
herauf. 3(uö ber flauten weiße ©ipfel in bie 
©nge ber Stalflnft nieber. 3Cuf ben fonnfeitigen 
4>dngen lagen einzelne, weiße 95auernl)öfe. Da* 
jwifchen ging eine iXunfe 311 3:al, gefüttt mit ben 
©d)neemaffen, bie eine ?awine erß nor wenigen 2 :agen 
gebra(^t hail«* tnar erß ein SQSolfthen gewefen 
bod) oben am 95erg, bann etwa^ wie ba^ ©tauben 
cine^ SBäfferlein^, bann ein fd)neUeö Slaufchen, bann 
25ranb, iXauch, «^öHenfrac^en, Sßeltuntergang^getüm* 
mel. Dem 3:urm ber Äird)e ber SBinbbrud 
ba^ Äreu 3 mit Sßetterfahne unb nod) ein ©tüdd)cn 
oon feinem .^elm entführt. 3lber bie 9Xönd)e beteten. 

«O^lfcnrieber fal) ba^ alle^, maditc 
feinen iXunbgang, maß 3 ehnmal ba^ 33iercd ber 
Äloßermauern au^, warf ßd) bann oor feinem .^äu^chen 
auf ben ©rbboben, ben ba^ @ra^ eben erß wieber 
311 übergrünen begann, unb blieb, ba^ 3fntli$ nad> 
unten gefehrt, liegen wie ein gefällter S5aum. ©eine 
©chultern 3 udten wie bei einem 3Xenfd)en, ber laut* 
lo^ in ßch h'^tein weint. 

@r ßanb mit ben S 0 ?önd)en auf unb ging mit 
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i()ncn fd^lafcn. @r n>ar jur red)tcn 3 «t in bcr Äird)c, 
aber au^ gur rcd)tcn B^it i>«i ,fi^nöbclfc^üfTcl in 
bcr ?cutc(hibc. @r fd)tt)tc 0 wie bie SWöndje, lic 0 fid) 
ben S5art n>ad)fen; feine SÖangcn bebedten fid) »ic^ 
ber mit bem fräftigen 5Sraun be^ ©efunben, feine 
mächtigen ©Heber fiedten je^t in bem lobenen SSauern^ 
gemanb, bo^ il)m ber ^rior 3fnaHet gegeben I)atte, 
ba mitgebrac^ted SBam^ unb »Oofeu in ©taub jer# 
freien. 9Hcmonb bef)cIHgtc il)n mit neugierigen fragen 
über fianb ii)m l)inbemb im ffieg, unb immer um? 
frexfie er mit ber gögemben 5ßorfid)t eiltet munben 
2 ierc 6 , ba^ fi(^ nid)t gu traben getraut, meU c^ 
wt\%, baß feine nic^t naebgeben werben, ben 

grünen .S'ioftcrbof. 

@inmal faß er aber auf bcr 9)?auer oben unb 
brüiite, inbem er ßd) mit ben ^äußen bie breite 95ruft 
bearbeitete, al^ gelte e^ in einer ©drenfe einen miber# 
baarigen ©cfeüen burd)guprügcln. war U)m plö^# 
Hd) bie gange wirre, raufd)arHge @ntfc$Hd)feit bcr 
brei lebten 3af)rr jum 95ewußtfein gefommen, bab 
Jrommcigcraffel burd) ©affen unb »OofC/ frvnc 
©d)rexcn 33crwunbctcr gur 9iad)tgext, baö Älirrcn oon 
©d)wertern, bie ßd) unter irgenbetnem bunften Jor^ 
bogen freugten, ber J^ungcr, ben er gelitten ßattc, ba 
nxd)t^ gu oerbienen gab unb fein bißd)cn ^au^? 
rat, ein 95ett, ein 2ifcß, ein Sinnfrug, nod) obenbrein 
einem 5:rupp bewaffneter ©traud)biebc mitnel)men^< 
wert erfd)ienen war, aH ba^ wüße 3fuf unb 3fb einer 
©tabt in ffiaßcn. Unb bann nod) meßr: jene ©tunbe, 
ba er inne würbe, baß ißm fein SWäbd)en mit einem 
fd)uftigen 2 il(p#?Heiter bureßgegangen war, jene ©tunbe. 



Digilized by Google 




4 

ba er brüHenb »te eben je^t auf ben 0tufen oor 
feiner flefeffen iinb fo fc^recffict) unb leiben# 

frf)oftlidE) geflud)t unb gemettert l)atte, bag bie ganje 
@tra0e uon ^anif ergriffen war. Unb bann ber 
näc^tlid)e »^anbel oor ber ^Peteröfird)e, wo il)m fein 
Jfreunb unb ©enoffc SWartin 2Öein)eimer oor ben 
3lugen erftod)en würbe. 2öäre er bo^ felber and) 
gleid) auf bem ^flafter mit liegen geblieben! 2)enn 
wa^ banad) fam, war ja nod) fd)limmer gewefen, unb 
er traute ftd) nic^t weiter ju benfen unb brüllte unb 
l)ämmerte mit ben Rauften fid) auf @d)äbel unb 95ruft, 
bafi ein junget 95auernmäbd)en, ba^ unten l)inter 
einem weigljaarigen S0?ann be^ SQ3ege6 gegangen fam, 
ftin ftanb unb erfebroefen gu il)m l)erauffal). 

SHein, er traute fid) nicht an all ba^ ®lut gu 
benfen, ba^ wie ein roter ©trom auf il)n einbrang 
unb il)n gu erfäufen brol)te! Unb er fa^ in bumpftgen 
0chenfftuben unb tranf, bie ©llbogen hatte er auf 
einen fchmu^igen ^olgtifd) aufgeftemmt unb tranf 
unb tranf, unb feine 3fugen wanberten burd) ben 
'Diauch ber Tonpfeifen oom Ärug gum @la^ unb 
wieber oom @la^ gum Ärug. (5r fonnte immer 
trinfen unb würbe nie betrunfen, ober »ielmehr, fein 
2öad)fein war ein fteter ?Kaufd), unb er oermod)te e^ 
nicht gu einem @d)laf be^ S^ü^ternfeinö unb 23er# 
geffen^ gu bringen. @r war wie ein ©tier geworben, 
ber befto wütenber wirb, je mehr er fich in bumpfer 
iHaferei im Äreife brel)t unb je mehr er mit ^^orn 
unb ^uf ben ©taub aufwirbelt. Unb er hätte bie 
gange S®elt unb fid) felber in ^e^en reifen mögen, 
weil eö il)tn nicht gelang, jeneö SQBiffen in feiner 95rufi 
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ju ertöten, bo0 afl biefe fXoferei tbm nlö einem non 
»Oauö auö ruljiflen unb ber Orbnung unb ®üte ju«' 
neigenben fct)tt)aci)en ©ernüt gar nicf)t anftanb . . 

2(ber mojn gab eö benn 95ter unb 95rannttoein 
auf ber SGBelt, wenn nid)t ju bem auögefprorf)cnen 
unb unjmeibeutigen 3«>ccf, bamit baö Unangenel)me 
im fRaufei) ju erfäufen unb ben üDingen alle jDcut!* 
Iid)feit JU nel)men. Unb fo mar er and) bann, nad)# 
bem nod) jeneö ?e^te gefd)el)en mar, burc^ frembe^ 
l*anb gejogen, im iKaufd) unb im gemoKten Sergeffen, 
irgenbmol)in, burd) meite Ebenen, bann in ein 3:al 
l)inein, baö fid) öjfnete, auf meinen ©tragen, burd) 
I^örfer, bie fein trüber 23licf faum mel)r erfd)aute, 
burc^ fleine, fd^iefe ©täbte, auf ber ^lud)t nor einem 
©raufen, baö il)n nor fid) l)ertrieb, 95erg auf, 93erg 
ab, in SBinb unb SÖetter, ben ^ungernben, gneren^ 
ben, ©d)mi$enben, biö er bifv in biefer 3:alfd^Iud)t 
mar unb ein ftürjenber il)n beinahe erfc^Iug. 

@r fprang non ber SWauer l)erab, lief in ben 
Äreujgang, unb ba er il)n oerlaffen fanb, in bie 
23ibliotl)ef, mo ber 95ruber 95onaoentura, auf einer 
Leiter fte()enb, in ben 25üd)ern l)erumframte. 

„@ebt mir eine 3frbeit, ^ater!" fagte ber Später. 
,,3d) merbe fonft rafenb.“ 

Der 95ruber bead)tete il)n nid)t, fc^ob einen ^Paef 
biefer Folianten l)in unb l)er, brummte etmaö unb 
jtieg bebäd)tig bie grob gejimmertc Leiter l)erunter. 
Dann gab er il)m ein alteö, auf ^olj gemalteö 
vO^ilig^nbitb unb fragte il)n, ob er fid) mol)l getraue, 
eö auöjubejTcrn unb aufjufrifd)en. gntben, unb maö 
fonft jum SWalen gehörte, feien bei 95ruber Sfloifiuö 
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ju finbcn. 2)aö 95ilb war auf ©olbflrunb gemalt, 
mo^tc an brctf)unbert alt fein unb fteHtc eine 
3(nbctung ber Wirten oor. 

^elfenricber fal) lange an, fnurrte grimmig, 
nal)m e^ unter ben 3(rm unb ging, oI)ne bem SSruber 
ju antworten, in fein ^äu^d^en hinüber. 

3(m näcbften 2:ag wottte er ju arbeiten beginnen. 
3iber at^ er baö 93ilb nodb einmal in^ 3fuge faßte, 
wie ein @(bü$, ber, beoor er ben @cbuß tut, mit 
einem lebten SöUd nod) S5ü(bfe, 3i«I unb (Entfernung 
umfaßt, fam er in ein fdbütternbe^ Sachen hinein. 
»Oobo/ biefen grablinigen Süppchen mit ihren etfigen 
©elenfen unb ßeif gebrochenen Äleiberfalten follte er 
wieber auf bie Seine helfen? 2)a^ waren ja @alj^ 
fäulen, erßarrt wie ?ot^ grau! Da^ waren ja 3nun* 
pfähle, bie fein 2Binb je ju biegen »ermag! 3hee 
3(ugen fahen unbewegt grabau^, unb um bie TOnber 
lag fein .^nud) oon Seben! Unb bie .^önbe, ah, biefe 
.^änbe! 2Öie mit bem ?ineal waren ße gezeichnet, 
lang unb grab unb fd)lanf, unb auf bem rifßgen 
unb abfpringenben ©olbgrunb ßaeßen alle biefe feit# 
fam au^geredten, warnenb, bewunbemb ober ßehenb 
erhobenen 3cigeßnger in^ Seere. 2Bie aufeinanber# 
geflebt waren biefe giguren, ße ßanben im Soben# 
(ofen, im luftleeren 9laum ohne 3:iefe, unb aH bie 
manbelförmigen 3(ugen mit ben gleidherweife gemalten 
Srauen ßarrten einfältig, ohne ©lanj, in6 9licht^. 
2)a^ breieefige 3(uge ®otte^ aber in feinem ©Wahlen# 
franz bariiber war nur ein oergrößerte^ 3Cbbilb atter 
biefer leeren 3(ugen. 

9?ein, baö fonnte .^elfenrieber nid)t machen! 
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0cinc gemalten 3)?enfrf)en mußten leben, ffd) bemegen, 
feine Kleiber mußten flattern, in taufenb ninbe galten 
gebroden, feine 3lugen fallen jum .^immel ober boljrten 
|Td) fdjaubemb in bie Tlbgrünbe einer glutenlobemben 
^ölle, feine Ringer frallten ftc^ im 0^merj jufammen 
ober öffneten ftcb ben 95lumen, bie oon einem \\&jU 
blauen J^immel langfam ficb brel)enb mie bunte 
©cbmetterlinge l)erabfanfen. 

Unb er bat fitb üon 95ruber Tlloifiuö eine frifrf)e 
Seinmanb auö, nagelte fte auf einen »^oljraljmen, 
grunbierte fie, warf mit einem Äol)leftift ein paar 
eilige Umriffe barauf unb begann eine 3Serfucf)ung 
beö 3(ntoniuö ju malen. 

illö 93ruber Tlloifiuö baö febneil erfleljenbe 95ilb 
3 um erflen SRale fal), erfebraf er unb befreujigte fid). 

@r ftanb »or ber ©taffelei, mager unb ein wenig 
febmu^ig, ben bttfl^ren ^alö lang b«rßw^Scr«rft, unb 
wieö mit ber ^anb auf all baö geflügelte, fd)nabel* 
unb fraUenbewebrte, grüne, gelbe unb giftig rote Un* 
wefen, baö auf ben bislang nur in Umriffen an^ 
gelegten einbrang. Dann fcbüttelte er ben 

Äopf unb ging baoon, fam aber am näcbflen $ag 
wieber, fam feben 2ag wieber unb blieb immer 
länger bei ^elfenrieber ft$en, in einer fKlIen, un* 
willigen unb boeb leibenfcbaftlidben S5ewunberung. 

^elfenrieber aber arbeitete mit einem oerbiffenen 
3ngrimm unb erjäblte babei in abgebrochenen ©ä$en. 
Dieö ba, biefcö i^oten 95aucb unb 

ben ©iftbrüfen, war ein SÖ3efen, baö er an nebligen 
.^erbflabenben in feiner Kammer gefeljen b^U^; 
fam, wenn er betrunfen war, flopfte mit bem langen 
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0d)nabcl an feine ©tirn, fräljte n>ie ein Ijeiferer 
v^al)n unb n>ar nur baburct) ju nerfcl)euci)en, bn^ er 
feine Seberftiefel banad) marf. 

Diefeö breitmäulige ffiefen aber, ba^ auf furjen 
©d)mimmfü^en auf bem ©tein uor 3(ntoniu^ Ijocfte 
unb einen fa|l uierecfigen, mit ©tad)eln beberften 2eib 
batte, ii» Äerfer gefeben, immer in bem 

3lugenblicf be^ 3(benb^, menn man fein Dllämpdien 
fortnabm. @r nannte eö ©r^pbu^. (ii mar trog 
feiner ©d)eu^Iid)feit gutmütig. bodte im Däm* 
merlicbt ber bcrabftnfenben 9lad)t auf einem etma6 
uorfpringenben Quaberftein ber feu^ten .ferfermauer, 
atmete mit einem pfeifenben, beutlid) bßrl>at^f« ©d)nar* 
eben unb fragte an bem rauben 93?örtelbett)urf neben 
ber @ifentür. 

3(ber be^ SWorgen^, in bem 3(ugenblid, ba er 
bie ^ugen auftat, fal) er immer oor |id) auf ber 
jerrijTenen 2öoUbede feinet ?ager^ biefe gelbe ©d)langc 
mit bem 2Jogelfopf, bie ftd) ba üor 3lntoniu^ auf# 
bäumte. @rab fo jtanb |Te yor ibm, mit l)od)auf# 
gerid)tetem «0^^^ <^ypf/ fd)iefen laugen liflig 
lauemb, au^ bem rotgeränberten SD?aul einen leichten 
Dampf au^fto^enb. (Sr fal) |tc immer nur einen 
3(ugenblicf, gleid)fam im ^lug, n>ie ein 2raumbilb, 
im »od). SBenn er aufful)r, mar jte jer# 

ftoben, inö 9?id)tö jerronnen: nur ber leichte Dampf, 
ben ji^ au^atmete, fchmebte uod) mie ein SÖSölflein 
yor ihm in ber fonnenftaubflimmernben Suft. 3fber 
er mu^te, ba§ fic bie ganje 9?ad)t auf feiner 
SOBoUbeefe gelauert wub ein breitet, mit 

langen, roten »paaren bebeefte^, frötenähnlid)e^ 2öefen, 
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ba^ er auf bic ^almc neben ber ^ütte f)inflemalt 
batte. @0 tt)ie e^ ffd) ba breit machte, fcbwerfoHig 
laftenb, mit ben ©augnäpfen an beiben ©eiten be^ 
grnnlid)en ?eibeö unb bem offnen SWaul, fcbleimig, 
mit bem edigen, roten ©tei^, miberlicb anjufeben, 
bumm, ein SÖefen, baö nirf)t I)ört nnb feine ©timmc 
bat, ba^ mancbmal eine rote über bie b^rüor# 
qnellenben 2(ngen siebt, gerabe fo b^dc bie ganje 
9^aci)t feinen ©ci)laf bemacbt, gemeinfam mit ber 
©cblange, unb f^manb in bem 3CngenbIicf, ba er 
oöllig munter mürbe. 

.^etfenrieber batte feine 3(ngft oor bem 3:eufel 
nnb peracbtete ii)n, auch menn er baö oielfältige, 
fci)narcbenbe, fummenbe, jtinfenbe Unmefen fanbte, ba^ 
jn gemiffen ©tunben i()m ju Raupten unter ber 
niebrigen ©emölbebecfe feiner Äammer flatterte unb 
i()n oerbobnte. 3(ucb ba^ atte^ moHte er nod) malen. 
Unb immer fa^ ®rppbu^ auf feinem ©tein unb fragte 
am 9)?örtel ber 2ßanb, grab fo mie er e^ bamal^ im 
.fterfer getan batte. 

95ruber 2Uoifiu^ befreujigte ftcb unb oerlie§ bie 
Seile. 3lber am näcbften 2ag fam er mieber, mid) 
nicht oon feinem ^la$ unb fab su, mie »O^lfcaneber 
neueö 2eufefömerf oor bem .^eiligen 3(ntoniu^ auf? 
türmte. @r oerfannte nicht, ba0 in allen biefeu 
fpringenben, geifernben, geblähten ©enbboten ber ^öUe 
tro$ ihrer gangen ©d)eu0lichfeit ein gemiffer grim? 
miger ^umor fid) offenbarte, unb gumal ®rppbu6, 
an bem .^elfenrieber jeben 2ag b^vumpinfelte, alö ob 
er ffd) oon il)m nid)t trennen fönne, befam ein faft 
luftige^ 3lu^feben; ja, menn man genau jufab, fchien 

9 
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er bcm 95rubcr 3(rfcniu^ ju gleichen, ber bei ben 
feltcncn gcmeinfc^aftlid)cn SKa!)l 3 citen ber Äartäufer 
i'orjulcfen i)attc unb babei burd^ feine immer etma^ 
nerjiopfte SUafe mit einem lauten pfeifen atmete. 
3(nd) 33ruber 3(rfeniuö ^atte einen breiten SWunb, in 
bem nur nocl) jmei braune 3<t^njiummeln ein ein* 
fame^ ?eben fül)rten, mar bief unb fur^ljalfig unb 
fd)Ieppte feinen fd)mammigen Äörper auf breiten 
®atfd)elfüflen burc^ bie enge SQBelt ber Äartaufe. 

S5ruber 3(loifiu^ fagte nid)rö non feiner 2öal)r* 
nel)mung, aber er fam jeben Jag mieber. 

3(m Jage nac^ Sorpu^ 25omini aber mürbe jum 
critenmal gefeiert, ©^on in aller ^rü^e mar ber 
Äned)t be6 @urfd)l auf ^aneib gum Älofter geftürgt 
gefommen unb ^atte gemelbet, ba0 ein *Oii^i 
Slattei^ im Äellerlaljnloc^ einen 93ären gefel)en l)abe. 
Die üWänner feien fd)on gum Jreiben aufgeboten, 
bie el)rmürbigen ®äter mosten bod) beten, ba§ man 
baö Untier fange. 

Da nal)m »^elfenrieber einen furgen @pie0, ber 
bem Saumann be6 Älofterö gehörte, unb f^lo0 ftd) 
ben 3dgem an. 3(uf beiben ©eiten be6 Jal^ mar 
bW l)oc^ in^ i)blanb l)inauf in 3(bftänben Pon ein 
paar l)unbert ©c^ritt je ein SWann al^ 2Öad)e auf* 
geftellt; eine gmeite ?Heil)e Pon Semaffneten follte ben 
aufgejiöberten Sären Pom Jalau^gang l)er ben Sofien 
entgegentreiben. 

3lber ^elfenrieber ging feine eigenen 2öege; er 
mollte fid) auf eigene an ben Sären Ijeran* 
fc^lei(^en, menn er iljm auf bie ©pur fam, mollte 
ibn au^ bem ^interljalt geid)nen unb bann gemäd)* 
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H(^ mit feinem ©piefl abtun. @ram mar er ii)m 
meiter nidbt. 2)enn er braudjte einen 95ären für fein 
95ilb. Der foBte auf ben »Hinterfüßen aufred^t fi^en, 
mit lang berau^^ängenber 3«nge unb Heinen 3(ugen, 
täppifd) unb Kftig. 3n ber einen 5ßorberpfote foKte 
er ein ganj fleined, rotbaarigeö, narfte^ g^^auenjimmer 
halten, in ber anbern einen Sleicb^apfel. 3(uf bem 
gottigen ©d)äbet follte eine 95ifd)of^mü$e |i$en unb 
in bem einen Ohr «n golbener, jumelengefd)müdter 
?Heif. 

2ßie nun »H^^f^nrieber fo mit aüer 9lul)e burd) 
ba^ bi(^te ©taubenmerf eine^ S8ergbang6 fttb feinen 
2Beg bahnte, mar eö ihm, afö h^be fid) eine Saft Pon 
feiner ©eele, unb er »ergag gang unb gar beö 95ären, 
mürbe Pon einer innigen, raufchartigen ^reube erfaßt, 
bie ihn burchriefelte alg ber fd)ärfße Äom# 

branntmein, ben ber SBirt SKatthiaö in ber 

Dienergaffe in SKünchen ihm je Porgefe^t hatt^/ unb 
geriet, ohne e^ gu moBen ober gu miffen, meit inö 
3:al hinauf, bi^ er ßd) auf einmal Por einer ger# 
faBenen 95urg befanb, bie einen {(einen, porfpringenben 
58ergfegel frönte. Da öffnete ßd) ber 58U(f in baö 
meite @tfchlanb hinauö mit blauen, langrüdigen 
95ergen, bem ©trom unb meißen »Hnufern gmifdhen 
ben Ülebengärten. »H^ff^nrieber ßanb erß eine SBeile 
unb moBte nadj «H^^^S^nöIuß ßudjen, Por ^reube, baß 
eö fo etmaö auf ber SÖBelt gab. Denn baö mar 
fd)ön! »H*nimeIherrgottöteufeIöfchmang! Daö mar 
grab fo, alö ob ba affurat unb ejtra für ihn ein 
theatrum mundi hingefe^t morben möre, mit einer 
©onne ban"iber, bie ß^ feßen laßen fonnte unter 
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95nibern, oerflud)t nod) einmal, ocrfludjt bei allen 
triefäugigen fämtlid)er Söeltteile, ben 

2)?onb cingeredjnet! @r geflanb jid), baß er gebangt 
unb hinterher mit ?uft aufgeblafen fein wollte, biö 
er plante, wenn er fd)on jcinaB ein fo üppige^ 2al 
unb fo grüne 95äume unb fo oiele weiße Dörfer mit 
einem Sölief jugleid) überfehen hätte. Der @rppl)u^ 
fonnte ihm gewogen bleiben mitfamt bem ganjen 
!Äffengeß’nbel, ba^ er au^ ber mitbrachte. &otu 
oerbammid)! 

@in fluger SWann, ber fid) fein ^au^ hi^’^ herauf 
gebaut hnttf! oerbiente, baß er nod) lebte! 3lber 
er war ß(^er tot, unb fein ®d)loß wor nichts mehr 
al^ bie sugige 95rutßätte ber au^gemachteßen ©rippen« 
ßeber, bie je ein fchuftiger 2öunberboftor unb CJuarf« 
falber feinen ?0?itmenfchen an ben «^nl^ gewünfd)t 
hatte. 3ch will oerbammt unb bei lebenbigem ?eibe 
rot unb tot gefotten fein wie ein Äreb^! 

9?ad)bem Shrißopl) .^clfcnrieber bieö alle^ al^ 
eine SSegrüßung^betrac^tung erlebigt hnH^r f^’oeh er 
unter einem oerfaHenben 3:or swifchen 95ergfrieb unb 
^alla^ in baö innere ber 95urg. ©ine kreppe 
führte ihn in einen becfenlofen ©aal, beßen 3Bänbe 
fchöne, ßgurenreiche SWalereien »on 3agbjügen, 2ur« 
nieren unb höpfch^« 95aHfpielen gierten, ©in ?Haum 
baneben war wohl bie Äapelle gewefen; benn ba gab 
e^ mit fteifen ©ewanbfalten feierlid) nebeneinanber 
ßgenbe unb ßehenbe giguren. 3lber weil ber obere 
2eil ber 2öanb eingeßürjt war, fehlte ihnen allen 
ber Äopf unb bamit auch t>te .^eiligfeit. 

Daneben führte fo etwa6 wie ber ?Keß einer 



Digitized by Google 




13 



kreppe mnerI)oIb eme^ (IcbeitflcbHcbcncn 2urmc^ in 
bic ^öl)c. »O^Ifcnriebcr fcf)ob jid) baran aufwärts, 
taud)tc auö ber 2)unfcll)eit plb^Hd) in ba^ ©onnen# 
fUmmern bc6 SSermittag^ I)inauf unb fai) ftc^ einer 
Dirne gegenüber, bie, nl^ mü0te baö fo fein, mit 
einem 23inmenfranj im gelblocEigen ^anr anf ber ^latt# 
form fa^, bie »^änbe um bie Änie gefc^lungen i)atte 
unb il)n oofier ©eetenrul)e unb ernftfjaft babei anfa^. — 
Die^ mar an jenem 2ag ber 95ärenjagb ge? 
fd)e{)en, unb ,^clf^nneber mar feitbem, menn er malte 
'unb bie ^öUentiere übereinanber türmte, aB gälte e^ 
eine 2frd)e ?Woal) be^ 3^eufefö ju fonterfeien, fiet^ 
oerfudbt, bie ^infel in bie (Sefe ju merfen unb fdjnell 
einmal nad) 3upal ju laufen, um nad) 3 ufel)en, ob 
nid)t bie gelblodige 3fnna 3clgcrin ba fei. 

©ie mar bie 2od)ter beö äöirt^ auf «^of ?aburn, 
ber einmal i^ofpital für ^aläftinapilger gemefen mar. 

©ie mar gar nid)t erfdjroden, alö er mit feinem 
35ärenfpiefl ba plö^lid) au^ bem Dunfel aufgetaudjt 
mar; er mar, menn man eö bei Sid)t befal), oiel er? 
fd)rocfener gemefen, baß fo ein bünne^ 3üngferlein 
einfad) fpajieren ging, obgleid) ein 95är in ber ©egenb 
baufle. 3fber fie mailte fi(^ eben nid)t^ au^ S5ären, 
fie l)atte nid)t ein bißd)en ^urd)t, fie ging immer l)ier 
l)erau6 nad) 3uoal, marum foHte fie grabe l)eut 
unten im fc^attigen ,^of bleiben, ber 95är mürbe 
gemiß nid)t grab an bem 2:ag nad) 3«öal fommen. 
Unb oor il)m, bem ?0?ann mit bem ©pieß, erfc^raf 
fie and) nid)t, ße l)atte ißn fd)on bie ganje 3«it ba 
unten am SBergfrieb ßel)en unb @efid)ter fd)neiben 
fel)en unb ßud)en l)ören. 
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„@o?" fagtc er faft gcfränft. „SBcnn id) aberber 
Teufel bin?" 

@ie befreujiflte fidb, »erjog ben SRunb, fcblug bie 
3(ugen nieber unb gefianb, bag er aud) ber Teufel 
nid)t fein fönne. ®enn fte Ijatte il)n einmal auf ber 
Äartaufenmauer fl^en unb fllei^faHö brüllen unb 
fludben l)dren. SOBäre er aber ber 2:eufel gemefen, 
batte er e^ in fo großer SHäbe fo »ieler Äreuje unb 
geweihter 95ilber fid)erlid) nicht auögehalten. Unb 
er war alfo gar nic^t ber Teufel, fonbem ein SWann, 
ber bei ben frommen 95rübern lebte unb wohl felbfl 
einer werben wollte. 

Damals würbe nicht oiel mehr gefprochen. Reifen* 
rieber war au^ irgenbeinem ©runbe auf einmal sornig^. 
warf ©teine ber locferen 2urmbefrönung in ba^ 95ufd)# 
bicficht hinunter, währenb 2fnna Sdgcrin i()n ernft« 
haft anfchoute, mit großen, blauen 3(ugen, unb alle 
bie ©ommerfproffen auf bem fXücfen ihrer fchmaleu 
9lafe ebenfooiele oorwurf^öolle, unergrünbliche S0?är# 
chcnhaftigfeiten fd)ienen. 2)er Saufenb nod) cin^, 
wa^ ßel bem Mbchen ein! 3:at ja grab, al^ ob e^ 
jeben 5ag SKänner ju fel)en befam, bie, wenig ge^ 
rechnet, fd)on ßebenjig 3(rmefänbern ben Äopf oor 
biegüße gelegt hatten, mit einem geflammten ©chwert, 
auf beffen breiter Älinge nicht nur ©ottoater, fonbern 
auch ©ottfohn unb ®cifl unb obenbrein ein 

frommer ©prud) cingegraben waren. Unb e^ über* 
fam il)n etwa^ wie bie alte !Ängft, bie er fchon ganj 
»erjagt ju haben glaubte, bie 3fngfl be^ ^efledten 
»or ber Sleinheit, eine ©cham, nadt ju fein in einer 
Serfammlung »on furfürfllichcn ?Xäten, bie in pelj» 
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verbrämten SSrofatgemänbern feierltd) unb öomc!)m 
auf if)ren ©tü^len figen. 

Unb er ging l)eim, oi)nc nod) ein SÖort ju ber 
Dime 3U fagen, fe^te jid) gleich vor feine ©taffelei unb 
malte baö nadte SQBeib, ba^ ben .^eiligen ^ntoniu^ 
verfuc^t, mitten unter ba^ ^öllengemürm. mar 
fo naeft, ba0 bie SWäbdben in ben SKünd)ner grauen* 
bäufern am Sel)eb »venn fie fid) ibm unb feinen @e« 
feilen bei lärmenben ©elagen an ©ommerabenben ge* 
3eigt batten, bagegengebalten ibm grabe^u alö SÄufter 
au^bünbiger Äeufebbeit erfd)ienen. b^U^ trote 
.^aare unb graue 3 (ugen unb einen blaffen 9 Äunb, 
ber ffd) leid)t öffnete, alö moHe er lodenbe, fü^ lügne* 
rifebe SQBortc von ftd) geben. Die roten wni* 
mebten bie ©lieber, ohne fte ju verbeden; nein, fie 
gaben fte gleid)fam nod) mel)r unb nodb verfübverifd)er 
ben SBliden preiö, fie luben bie ,^dnbe ein ju betaflen 
unb bie Sippen 311 füffen, fie maren mie b^nbert 
'*])arabieöfdblangen, bie mit bunbert fd)meid)elnben 
3ungen bunbertmal 3um 2lpfelbif einluben. 

Unb eö mürbe fo finfter in ^elfenrieberö ©eele, 
bafi er mitten in ber 9 lad)t aufftanb, ba er mieber 
ben ©rppbuö am SWörtel ber SBänbe fragen 

Der 93 är mar übrigenö nicht aufgefpürt morben, 
meber an biefem 3 :ag noch in ben näcbflen, unb baö 
2 al verfanf mieber in bie ©tiHe biefer abgefd)ie* 
benen öom mei^fdbäumenben SBajfcr 

beö 95 adbö in ihrem ©runbe biö blnfl«f S« 
gefebmungenen ©ebneegraten ihrer 95 erge niebtö an? 
bereö 311 tun 311 b<tl>rn febeinen, alö in febmeigenber 
3 (nbacbt fid) ©ott b^nsugeben unb feinen Spanien 
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tmmcrn)ä()rcnb biird) bic gro^c 9lul)c il)vcö 93crfunfcns 
fetn^ ju prcifcn. 

Da unb bort ftanb ein 93aucrnI)of auf 
einem fonmgcit 95ül)cl, unb ein paar 3öunc au^ ge= 
freujten ?atten liefen ben 95erg l)inab, ben ?ärd)en# 
malb non grünmogenben ©erflenfclbcvn ju fdjcibeiv 
ein 2Öcg jmängte fid) mü()fam im Sidj^cf burd) ben 
SÖcibenbufd), ber grau n>ar unb im SBinbe fd}iüerte, 
ein (Seitental öffnete fid) l)inauf biö jum blauen @iö, 
baö mit ?Kiefenta^en über ^elömönbc inö grüne 
5(lmenfar Ijerablangte, SQBolfcn mcl)ten mie Stand) 
nom Opferaltar non ben ©ipfeln inö l)cllflarc 58lau 
bcö ^immclö l)inauö, man^mal crflangcn bie 93erge 
mie gefpannte ©aiten im ©türm, ber auö ben innerften, 
uncrforfd)ten ®rünben ber Söilbniö, auö ber SKen^ 
fd)enfcmc ber ®letfd)erbrüd)e inö @rün beö SQBalbeö 
l)erniebcrful)r; aber lag J^clfenrieber auf einem ©tein 
in ber ©onne ober f^anb er auf ber .^loftcrmauer 
unb fal) inö SSraufen bcö SOBetterö, fo fd)üttelte er 
ben Äopf unb oermunberte fid) ob ber großen Stube, 
bie il)n überfommen wollte. 

@r ging oft nad) 3uoal. ©ewobnlid) fa0 er 
allein im ©emöuer ober lag braunen am Stanb nor 
bem 95ergfrieb. 3(bcr eö gefcbal) aud), ba§ 3(nna 
auftaud)te unb unbefümmert um il)u Äränje )oanb 
ober fang. 2öenn er bann in feiner 
fanb er eine neue ©cbcu0lid)feit für fein 95ilb, etwa 
ein fpinncnartigcö äÖefen mit roten Sßarjen befe^t 
ober einen ÜKeerrod)en, ber fid) auf einen beb 
^eiligen 2(nad)orcten fe^te, wäl)rcnb ben anbern ein 
breiartig»fd)leimigeö Untier umflammerte, baö auö 
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einem Äopf üon grünli^cr ?cic^enfarbe unb »ielcn 
rüfTelarttflcn, bünnen Ärmchen beflanb. Unb ba^ narfte 
Sßeib befam eine neue ju feinen 93erfö^re# 

rinnenattributen, nämli(^ eine Äette üon roten ÄoraUen, 
bie um bie jierlicben feiner S5einc bcrart ge# 

fc^Ioffen mar, ba0 bic 3(nIocfung, bie oon il)m au^* 
ging, nod) flärfer mürbe; fdjien nämlid), al6 bdtc 
bie 2eufelöbublerin bem 23efd)auer biefe Äette jum 
3crbred)en bor unb al^ »erfpräd)e (i^ ^cm, ber fie 
fprengen mürbe, unerl)örte Qualen ber SOBottuft. 

95ruber Tlloiftu^ fal) e^ mit 58cmunberung unb 
xOcrjflopfen. Unb aB «O^If^nrieber eineö $age^ ba^ 
Tlnfinnen an i()n ftellte, er mödjte if)m für ben Äopf 
be^ Tlntoniu^ 9)?obell (i$en, erflörte er fid), bie (Sr^ 
laubni^ be^ ^rior^ imrau^gefe$t, o()ne meitere^ baju 
bereit. 

©0 faßen fie beieinanber, Tdoifiu^ flill in fid) 
uerfunfcn, mebitierenb, mand)mal bie Sippen bemcgenb 
ju ftiden ©ebetcn, ein nod) junger mit 

braunem 93art, mit tiefliegenbcn, efßatifdjen Tlugen, 
mager Pom 3(uffte()en mitten in ber 9Zad)t, oom un* 
auf^örlidjen 95eten, Pon ber bürftigen Äoft, ben 
^oljnen, ben 'Dlettidjen, bem fümmerlidjen Ääfe, bem 
trorfencn 35rot, ba^ fpröbe mar Pom 3Uter unb in 
taufenb ©tücfe jerfprang, menn man eö bredjen moUte, 
ben fXüden fd^on etma^ gefrümmt, al^ lägen enblofe, 
cntbeljrung^reic^e 3al)rc auf feinem Suaden, ben ^al^ 
mager, faltig, geierartig, burd) einen meit Porfprin# 
genben Tlbam^apfel entßellt, unb »O^^f^Kricber, bie 
klugen gleid)fam gefpannt in ber 3nbrunfl cine^ 
leibenfd)aftlid)en 3iclcn^r SO?u^feln be^ 3lntli$e^ 

'^ulefcbincr, 92arrni ber £iriif 2 
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in tmmcrtt)äl)icnbcr fpiclenber S3cn>eöung, l>cig()ungrifl 
fu(^enb, aufmcrffam, mandjmal einen iXuf au^flo^enb, 
ein SBort, beffen @inn 3((oifiu^ nid)t faßte, ein rauhet 
©töfjnen, allc^ um ffc^ ijer uergeffenb, nur fein 9)?obe[l 
ni(l)t, nur bie ^errfdjaft über bie roiflige ^anb nirfjt, 
bic in großen, befd)»ingtcn 35en>cgungen 
neben ^arbjlrid) auf bie ?einn>anb fe^te. 

3(ber bann flopfte ber ?aienbruber ©eoeni^ an 
ba^ flcine ^^nfler, mar 3^it jur 5erj, jmn 
3«t jwr SSefper, an alle bie 5^nßer ber 
SO?önd)^l)äufer flopfte er, unb einer nad) bem anbern 
gingen bie SBrüber, bic ,^änbc in il)re weiten Äutten^ 
ärmel »erfenft, mit niebergefd)lagcnen 3fugen quer 
ftber ben ©ra^pla^ I)iniiber jum ^eujgang unb jur 
Äird)c. Die weißen Jonfuren fd)immcrten in ber 
Sonne. Unb über ben 95crgcn be^ mcnfd)cnleeren 
^foffentalö, ba^ ßd) ber Äartaufe gegenüber bi^ ju 
ben ©i^wüßen ßinauf auftat, ßanb im blauen 3»di^ 
biminel bie Sonne. 

Da^ Sd)weigcn ber 95rüber fdjicn «O^If^n^icbcr 
lauter jum Firmament ju fd)reien alö ba^ 35rütten 
bc^ 95ad)^ unten in ber unwegfamen 3:alfd)lud)t. 
SBcnn aber ißr ®eten bic Äird)c erfüllte, war c^ 
il)m, al^ erhöben bic 35crge ihre Stimme unb ocr^ 
fünbeten in einem gewaltigen 95raufen immer mit 
bemfelben, mit einem einjigen, ßetö wicberfehrenben 
2Öort oon nie gehörtem Älang bie 9)?ad)t ®otte^ 
über bic SQBelten. 

©rpphuö fragte feltcner an ber Ü)jörtelwanb. 
.^flfcnrieber »crtilgte unglaubliche SWengen bcö ®ricö* 
breiö, ben er ßch jebt felber auf feinem .^erbe fod)te. 
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unb bcr 93ol)nen ober ?infcn, bie bcr ?aicnbrubcv 
iWarrinuö pünftUct) lieferte. @r tranf nur SQ3affer, 
einmal, »eil er (einen SQBein befam, unb jweiten^, 
»eil ibm bad SBaffer be^ 95runnen^ ben immer* 
»dljrenben 35ranb feinet inneren nm beflen füllte. 
(Sr »ar nie ein ei 0 entlid)er 2rinfer ge»efen, obgleich 
er »al)re ©turjfeen »on 95ier in fiel) gegoffen batte, 
unb eö genügte ibm barum je^t, bie @rgiebigfeit be^ 
Äloflerbrunnen^ auf bie ^robe ju flellen, aber auch 
bie jebc^ anberen Quellt, an bem er auf feinen 
bäuftgen SSanberungen nach 3 uoal »orüberfam. 

3(1^ er eiltet 5age^ »ieber auf ber 93urg ge* 
»efen, aber niemanben, burebau^ niemanben bort 
getroffen l)a((c unb ingrimmig fiuebenb unb mit jid) 
felber b^inifcbrte, tauchte bei einem »O^ufen 

frifd) gefällter unb entrinbeter ©aumftämme ein 
®auemburfcb auö bem SÖalbe auf, ber .^elfeniieber 
mit ba^erfüHten 3Cugen ohne @ru 0 lange anfal) unb 
ibm, afö er fid) nod) einmal nad) bem SGBegelagerer 
umf^aute, »ütenb mit ber geballten ^auft brobte 
unb eine v^anbooU Jannjapfen nad)fanbte. Der 
iWaler fummerte fid) nicht barum unb »erga 0 bie 
93egegnung. 3(ber j»ei 2age banad) »ar er in 
3u»al unb traf bie 3(nna S^lflcrin auf bem ge»obnten 
*^laß mit oertoeinten 3(ugen. @r fragte fie, »a^ ibr 
fehle, aber fie fd)»ieg bartnäefig, unb erft nad) einer 
SBeile, al^ er fid) brummenb abfeit^ fe$te unb eine 
(Sfruppe gebernelfen, bie im ©emäuer fianb, ju jeid)nen 
begann, näherte fie fitb ibw langfam unb fagte, in* 
bem fie plööli(^ b^tt auflacbte: „ 0 o ein @fel, ber 

SWartl, fo ein 95nimmbär, ein g’fpagiflcr! 3cb foll 

2 * 
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nimmer bal)cr flcljn, fagt er. 3(lö ob er mir n>a^ 
ju febaffen batte!" Unb e^ ermieö jtcb/ bag 9)?artl 
ein SRa^bar^fobn berStnna mar unb ba^ er (id) immer 
unterflanb, ben fpielen ju mollen. 3fber fie lieg 
fid) oon feinem fommanbieren al^ oom ^errn Später 
unb »om bocbmürbtgen ,^errn ®Iantaler in @t. Äa# 
tbrein. Unb gebrüllt batte ber SWartl, gerabe fo mie 
ber ^err ?Waler, bamafö, al^ fie ibn s«nt erftenmal 
batte auf ber SWauer fi^en (eben. 

9lun mürbe bie 3(nna febr frieblid) unb oer# 
gnügt, blie^ auf einem langen ©raöblatt, ma^te il)re 
gelben 3öpfe auf, fämmte unb floebt jie mieber, unb 
.^elfenrieber fag, ohne geb ju rubren, bebte in büf* 
lofer 3lnbetung unb mürbe jule$t fo unmirfd) unb 
oerjagt, bag er ftd) mübfam erhob unb ol)ne ein 
SGBort be^ 3(bf^ieb^ baoontrabte mie ein 95är, ber 
lang fein ®d)af mel)r ju fel)en befommen bat unb 
bie SQSelt afö läcberlidbe^ 2al be^ 3ammer^ unb bc^ 
4>wnger^ ju erad)ten geneigt ift. 

Da^ S5ilb be^ 9)?äbd)en^ aber oerfolgte ibn in 
fein minjige^ .^äu^cben unb in feine (Sinfamfeit. 
Überall fal) er baö reife flimmern il)re^ i^aarö in 
ber ©onne, eineö .^aar^, ba^ ibr biö ju ben Änien 
reichte unb in ba^ ge geh mogl ganj eingüllen fonnte, 
menn eö barauf anfam. Unb bann bie 3(ugen! 3(ugen 
einer Äub, fagte er geh, um ihren Sauber ju brechen, 
©aframent, 3(ugen einer .^ub! (Sbenfo gutmütig unb 
bumm unb oon einem feud)ten ®lanj! 3(ber er mugte 
gleicbmobl, bag biefe 2lugen ganj anber^ afö Äub* 
äugen maren; ge batten etma^, ma^ ibn jornig unb 
bilflo^ machte, unb er big geh in feine ^äuge, biö 
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fdjmcrjte, weil er ftd) flrafen tvoffte, ba0 er fo 
fd)tt)ad) war. 

@r fa^, tt)ie bic ?aienbrübcr 95runo unb 2)amiau 
braußen ein mächtige^ S5ünbe( frifd) gemähten @rafe6 
gemeinfam in ben ©tobet fc^leppen wollten; ober fie 
oermod)ten e^ nicht jn bewältigen. S5runo gocferte 
wie eine ,^enne unb Damian tief ratto^ um ba^ 
93ünbet b^^unt unb jerrte an feinem ©ürtet, afö ob 
ba^ nü$en fönnte. Da ttürmte »^etfenrieber hinauf,, 
fe$te fid) nieber, tie0 fidt) bie ?aft oon ben beiben 
auf bie ©cbuttern wätjen, fam bann tangfam in bie 
*^öbe, juertt fd)wanfenb, bann immer ficheter, unb 
fchritt fchtie^tich jum ©tobet, wie 3ftta^, ber bie 
(Srbfuget teidbtbef(^wingt bat)inträgt. 

3tB er boö a« feinem ^ta$ abgeworfen 
batte, recfte unb bebnte er |tcb in ben ©etenfen, tief 
in feine 3^tle unb benu^te bie te^te v^ettigfeit oor 
©onnenuntergang noch baju, bem roten Söeib auf 
feinem 95itb einen gotbenen ,Kamm in bie ,^anb ju 
maten. 3fuf ba^ .^aupt aber fe^te er ibm einen 
Switting^bruber be^ ©rppbu^. 

3tb werbe bicb fcbon unterfriegen, fagte er in 
einem brummigen ©etbfigefpräcb; bid) witt id) fcbon 
friegen, bu fotlj^ mir noch einmat wa^ oorfämmen, 
getbe ^ege, 9)?itd)iamm bu, mit beinern öon 
9lacbbar^*£Ö?artt! 9)?ein|t bu, icb bin ein Sütergreid? 

- SÄeinfi bu, baf id> bie SGBeiber immer nur au^ 
ber 5«rne angto^e? SWeinfi bu, icb ft^b^ bem 
teufet ni^t auf bu unb bu? Unb wenn bu bicb 
jebnmat anfiettft, at^ wü^tefi bu nicht, wo 95artet 
ben SWoft hott — id) gtaub bir’^ nid)t, bu tiigfl mit 
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bcn 3(u9en, aber bu mad)jl mtd) nid)t buram. ^fui 
3:cufcl^ id) fpurfe auf baö ganje 3(ffcntE)catcr, in bem 
bu bic Unfd)ulbtgc agierfi unb tc^ ben ®ebänbigten. 

Unb er fe$tc ftd) ()in unb malte in fein 95i(b 
nod) ben Teufel i)inein, einen uöflig naeften, braunen 
üWann mit einer J^afenfd)arte in ber Oberlippe. 2fber 
er gab i()m meber ^ferbefug, nod) ®d)manj; burd) 
. nid)tö mad)te er il)n al^ ben (Sott ber fennt* 

(id) al^ burd) ba^ i)eimtüdifd)e, rote Seud)ten feiner 
3(ugen unb ben langen, fpi^en 9lagel feineö rechten 
3cigefinger^, ber fid) l)bl)nenb au^grerfte, afö moUc 
er ben l)eiligen 3(ntoniu^ burd)bo^ren. Über feiner 
@d)ulter flatterte eine gelbe (Stile, unb au^ bem ©palt 
ber Oberlippe fd)aute ein grüner ^rofd) ^erau^, ber 
breit unb bel)aglid) bafag. 

@rppl)uö mar fel)r lebenbig in ben 9läd)ten, 
l)odte auf feinem ©tein unb fragte ben 2)?örtel oon 
ber 3Banb. 
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!Die ^abomta 

W'Im n bem ba bie ^önd)e ben S3ruber 

^Vjl 95onifajxu^ begraben ()atten iinb n>ie an 
einem Safttag im Stefeftorium agen, gemein# 
fam aßen, um leict)ter über il)ren fdjmeren 5Berluß 
binmegjufommen, fprad) ber ()od)tt)ürbigflc ^rior 
3(naflet mit Sbrißopb »O^lf^nrieber. @r war ein 
großer, bartlofer SWann, ba^ ©eßcbt Pon unjäijUgen 
'iXunjeln burd)furci)t, bie ßd) mit ben baju gehörigen 
galten lebhaft bewegten. @r ging in feiner ©tubier# 
jeKc auf unb ab, flopfte mit ber Sauß an bie SBonbe, 
ßreicßelte fein SÖctpult, ben genßerraßmen, einen 
l)od)lel)nigen ©tul)l, ein ©d)ränfcßcn, ba^ in bunter 
©d)iii$erei ba^ Äartäuferwappen trug, nämlid) einen 
Pon einem Äreuj gefrönten 3(pfcl ober 95att, über 
bem ßeben ©teme fcßwebten, furj, tat alieö mögliche, 
waö feinen ©inn ju ßaben fd)ien, 3(ber ben J^etfen# 
rieber faß er nicßt an, autß nicßt, alö er ßd) mit 
Üläufpern unb ©tocfen unb unenblicßer Sorßcßt ba# 
nad) erfunbigte, ob nicßt ber S0?aler fcßon einmal 
baran gebacßt ßätte, gans im Äloßer ju bleiben. Die 
95rüber ßarben, ßaaa— ad), ßcßö, armer Söonifajiuö! 
unb eö ßanb meßr alö ein »^äuöcßen leer. 

3fber »^elfenrieber ßämmerte ßd) mit ber gauß 
auf feine Änie, baß eö erbrößnte, wifd)te ßd) mit 
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bcm üon bcr ©rirn unb 

fagte, er »iffc fdbft nirf)t, »aö er »oHe. 3(ber er 
»erbe bem Älofler nod) ein 93iib malen für bic 
.firebe, bie SRutter ®otte^ in ben allerfcbönj^en ^ar« 
ben; man mfiffe il)m nod) eine SQSeUe 3(f9lred)t ge* 
»obren, unb er »ofle ftd) SOJübc geben, fo »enig gu 
fluchen, ba0 ber SSaumann be^ Älofler^ gegen ihn 
gebalten nur ein ©cbäcber fein »erbe. 

■©er ^rior ful)r mit ber ^anb faebt über ben 
großen 3:ifcb au^ 3:annenbolj, fab gefpannt auf einen 
3fjtfletf im »eißgefd)cuerten ^ußboben unb fcb»ieg, 
obfebon er ßd) befann, baß bewte gerebet »erben 
fonnte unb fogar mußte. 2)enn ed »ar Difpen^ 
»om ©^»eiggebot, eben »eil ein SSruber geworben 
»ar. ©cbließlicb gab er bem SWaler bie ,^anb, ftot* 
terte et»a^ 5^eunblid)e^ unb feblug fo »erlegen fein 
93re»ier auf, baß ^elfenrieber, enttaffen feßenb, 
geraben»eg^ in ben ©arten ging, ber innerhalb be^ 
Äteujgang^ lag, eine%Oanbboll Äartäufernelfen pflürfte 
unb ßd) jiemlidb eilig nad) 3ut>al begab. 

3lnna »ar ba, faß in ber 0onne, bötte ein 
fleineö @cb»eßercben auf bcm 3(rm unb rebete lange 
nichts. 3lber al^ er ein @tüd Rapier au^ ber 2afcbe 
gejogen unb ju jeiebnen begonnen ßc 

auf einmal: „Der 95aumann bal ^t^dblt, baß 3br 
einen SWenfeßen totgefcßlagen b<*bt." 

@r legte ißr bie Steifen in ben 0^oß unb 
jeiebnete »ortloö »eiter. 

„2Barum fd)aut 3bt wich inrnier fo an?" fagte 
3lnna nach einer 2ßeile. 3bi^ ©eßebt fd)ien einen 
Schimmer roter aB fonß. 
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„2ödf id) bict) jcid)nc/' fagte ^ctfcnricber. 3n 
bicfem 3(ugcnbHd frf)icn il)m eine ausgemachte 
@arf)e, bag er biefe 3(nna haßte, bie ßct) 

in allen Dingen mit fo felbfl»er(tänblid)er ?Xuhe unb 
@id)erbeit umtat, aiS fei fie nicht eineS dauern 
gelbhaarig Äinb, ein armeS SQSilbmeiblein, ein @e* 
fchöpf, baS nicht lefen unb nicht fchreiben fann, 
fonbern eine öornehme Dame mit ©olbfette unb 
^eberfächer. «^aha, faß einfad) ba unb eraminierte 
unb fatechißerte ihn, 3cuer, ohne ju 

gebenfen, baß ba, neben ihr, ein ^uloerfaß tag, 
fpielte bie SWabonna: gut, in beS Teufels 9lamen, 
fo jeichnete er ße alS Sjjabonna, über baS 3rbifd)c 
hinausgehoben, thronenb über ben 3Q3eiten, einfältig 
fromm. 3(h/ er wollte ße wohl nieberjwingen, »oDtc 
ben Sauber bre(^en, ßd) ihrer erwehren, auS ©luten 
irbifcher ?iebe ein hinimlifcheS, leereS SWachtlichtchen 
machen! Den Teufel hatte er fd)on beßegt, nun fam 
bie 9)?utter ©otteS bran! 

©r lad)te, alS er erfannte, wie er eS anßellen 
mußte, ßd) an biefer S3auerngitfch ju rächen. DaS 
engelfrommfte S8ilb foHte erßehen, aber ber eS ge# 
macht hatte, foltte bie aHerruchlofeße Seele haben. 
Unb wie er bie ,^ölle niebergejwungen hatte, fö er# 
hob er ßch nun aud) über ben »Fimmel. 

3äl)nefnirfd)enb fal) er, wie 3(nna baS jappelnbe 
.^inb in ben 3(rmen wiegte, ©r brauchte nichts ju 
fagen, ße fanb ßd) ganj oon felbß in ihre tHoHe, 
fie unterßanb fich wirflid), wie bie hiwm# 
lifche 3)?agb ©otteS auSjufehen. 

Unb weil ße fo fchön war unb ßd) burchauS 
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nid)t baju t>erficl)cn wollte, ftt^ oor iljm ju cntfc^en, 
evjäl)ltc er il)r fein Seben. 9?icl)t alle^ an einem 
2ag, fonbern flüchoeife, in einem regellofen Durei)« 
einanber. 9?ur um an il)r ju räct)en unb freuet 
ind ^uloer ju werfen. @r fd)ilberte il)r bie 0pelunfen, 
in benen er brüllenb unb faufenb gefeffen l)atte, ffiei^ 
ber auf ben 95änfen ober auf bem @d)og ber 9)?änner, 
alle^ einSärm unb eineSinnlofigfeit, SSater tot,üO?ut« 
ter tot, fein ÜÄenfci), ber ficb um il)n fummerte al^ bie 
rot^aarigeDirne,bie 93abette,bie er einem betrunfenen 
^artfci)ier abgefauft batte. Der ÜJJann follte bafür auf 
feine, beö9Raler^,Äojlen oierjebn 5:age lang im „blauen 
Önget" fo oiel trinfen bürfen, al^ er mochte. 3(ber er 
batte e^ nur jebn 2age au^gebalten, bann war er tot. 

@r fab 3(nna b^rau^forbernb an. ©ie fa0 mit 
niebergefd)lagenen 3(ugen unb wiegte ba^ Äinb, ba^ 
einfdblafen wollte. 

Unb jebe^mal, wenn er wieberfam, mad)te er 
eine neue ©tubie oon ibr; benn immer nod) war 
ibm ba^ göttlid)e 3(ntli$ nicht göttlid) unb engelhaft 
genug. Unb er erjählte immer mehr unb immer 
©chlimmereö, inbem er fid) oöüig prei^gab, nad) 
fHache bürfienb, fchdumenb üor 2But, oon einer jit« 
ternben, unfeligen Qfnbetung erfüllt. 

„3a, id) b«t>c einen SKenfd)en totgefd)lagen," 
fagte er eine^ Sage^. 

©ie befreujigte fich, fab aber nicht auf. 

Unb er erzählte, wie lieb ihm feine rothaarige 95a« 
bette geworben war, ein SBeib, fo lieberlich wie ber 
Teufel unb ihm hoch fo unentbehrlich, ba§ er fid) ba« 
malö, afö fxe ihm burchging, bßtte auffnüpfen wollen. 
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Ttnna mar (etd)enbfa0 geworben. 

3(n biefem Äbenb trtumpfjierte »O^Jft’nrteber, a(b 
er attetn beim ©cf)ein eineb Äienl)oIjfpanö in feinem 
^än^cben fa§. 3(ber in ber 9Zad)t fab er ben ^ieufel 
iinb ©rppbu^ nebeneinanber bocfen, brüben an ber 
meinen 2ßanb feiner ©cblaffammer; fie mifperteiv er 
fab ibi^e fleinen 3(ugen funfehi. (5r warf feinen 
SQBafferftrug nad) ihnen, ba§ er flirrenb jerfcbe0te. 
Unb bennodb fanb er i()n am 9Korgen unoerfebrt, 
wenn auch leer neben feinem ©trobfacf fieben. 

@r erjäbite 3(nna an biefem 2ag, bag er ben 
Teufel gefeben bnt^e. ©ie betete ein 3Coe SWarie 
unb ein SSaternnfer unb fa0 bann mieber ftiö oor 
ibm, ibn mit großen, reinen 3(ugen anfebenb, fo ba§ 
er brei ©tunben lang nur biefe 3(ugen jeicbnen 
fonnte. ©ie waren »on einem @lanj, ben er beraub« 
jubringen »erjjweifelte; jie bitten ein Seucbten, bab 
il)n nod) ganj oerrücft machen würbe; fie waren wie 
©teme, i()r 2Bei0 fd)immerte in einem garten, jarten 
95Iau, unb % 95Iau war fo unergrünbli^, ba0 eb 
ihm manchmal fcbien, alb fäl)e er in ein tiefeb, oon 
unterirbifcben Äräften bewegteb SBaffer. jDie langen 
2öimpern warfen einen ©chatten, ber barüber \)\w» 
bufcbte, wie ber ©chatten wogenber Äornäbren über 
ben ?Hanb einer pon Vergißmeinnicht blauen 2ßiefe. 
Die 93rauen flanben in einem bob^n, flaren 58ogen 
barüber. 

„2öenn id) gefangen werbe," fagte er, „bann 
machen fie mich nicht einfach tot, fonbern bann werben 
fie 50?artern erfinncn, bie eb noch nie gegeben b^t*" 

Unb er ;;eicbnete biefe 3lugen, bie ihn bebert 
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hatten, inbcm er crjäf)lte, gewefen war, aB er 
)trf) mit ber Urfula ^annauerin jufammengetan l)atte. 
@ie n>ar fleiner alö 3(nna unb I)otte fd)tt)arjed ^aar. 
0ie war bie 3:oc^ter etne^ 0d)ufler^, ber fie au^ 
bem *^aufe geworfen l)otte, weil fie i()m, bem 
rieber, anfjing. ©ie l)ungerten miteinanber, benn 
ber Ärieg war tm Sanb, unb fein 9)?enfd) faufte 
35ilber, feine Äird)e He^ ®ilber maien. ©ie lebten 
oon ben !Äüben, bie jie auf ben Reibern flaljlen. 
Unb manchmal tanjten unb fangen jie in ben ©tragen 
unb fonnten oon ben ^upferfreujern, bie man ber 
3!annauerin in ben Heller warf, ©d)nap^ taufen unb 

i*eberfä^. 95i^ er fiel) bann erbot nein, ba^ 

fagte er il)r ein anbermal, freute nicht. 3(ber wollte 
jid) 3lnna »ielleicht ben ^rei^ oerbienen, ber auf 
feinen Äopf gefegt war? war oiel @elb, unb 
jie fonnte jid) eine ®raffchaft bafür taufen, wenn 
jie wu§te, wa^ baö war. ©ie brauchte nur nad) 
ber ©tabt SOieran gehen unb oon einem ©chreiber 
einen S3rief an ben .^rfürjilichen GJeheimen 9lat 
unb ©ericht^präjibenten Nürnberger fchreiben lajfen, 
fo h^>Uc jie bie ©raff^aft, [)z\)z, aber jie wußte ja 
auch nicht, wa^ ein Äurfürji war, nichts wußte ße. 

@r tat, al^ ob er ganj unenblich belußigt wäre 
unb lachen müßte, aber in feinen 3lugen ßaeferten 
bie 3tngft unb ber 3tnna in ihrer 

Kleinheit, unb eö trieb ihn, ße ju trüben, inbem er 
all ben ©eßutt oon feiner ©eele ablub. 

3a, ein großer tonnte be^ Äurfürften 

33etter, oieHeicßt fogar fein leibli^er 95ruber gewefen 
fein, ber faß bie 2annauerin, al^ ße in ben ©traßen 
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fang. Unb t)ier 2aflc fpätcr ertappte ber 9RaIer, 
tton einem 3fbbe(fertne(l)t gemarnt, bie 2annauerin 
unb ben großen »^errn bei einer ^pplerin miteins 
anber unb fd)lug fie tot, mit einem eifernen ©c^ür* 
l)afen. Der große ^err marf)te nid)t oiel SQSefen^, 
perbrel)te bie 3(ugen, jappelte ein wenig unb fhredte 
bie ©lieber. 3fber bie Urfula fal) ii)n an, al^ er fie 
nieberfc^Iagen woHte, mit einem 93Kcf, mit fo einem 
58H(f, baß er e^ beinalje nid^t oermorf)t I)ätte. 

2Ba^ er je$t ßotternb fagte, oerßanb 3fnna nidjt, 
aber fie mußte n>ol)l an bem plöblid) oerönberten 
Älang feiner ©timme I)ören, baß e^ etwa^ 95efon« 
bere^ war. 

Den großen 4>errn Ijatte er abgetan, wie man 
ein 5^rfe( abtut, ob e^ aud) quieft unb ßd) winbet, 
aber bie Urfula ... er ßatte fie fo oft in ben 3frmen 
gehalten, unb immer, wenn ße 2öelt unb Ärieg unb 
«Ownger unb 9Iot oergaßen, in il)rer 93ettlerfammer, 
auf il)rem oerfaulten ©troßfad, ßatte ße biefen 95Ud 
in ben 2fugen geßabt, biefe ßünbifeße Unterwerfung 
unter feinen 2BiHen, oerbammt nod) einmal! Diefe^ 
©terben oor Siebe! ^unbertmal war ße geßorben, 
unb nun ßarb ße ba^ erße* unb le^temal wirflid). 
Denn er feßlug ße tot, mit Pier barum 

war er oerbammt unb fpie auf bie SQBelt unb fonnte 
nießt felig werben unb mußte brüllenb auf einer 
Äloftermauer ß$en unb faß be^ 9^acßt^ ben 3:eufel 
unb ßörte ben ©rppßu^ an ber SBanb fragen. 

9Äit einem 3)?al ßielt er inne unb maeßte mit 
fcßneHen ©tri(ßen alle bie 3(ugen unfenntlid), bie er 
bie ganje 3^it über gejeießnet ßatte. Da^ waren 
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Äu!)augcn, gro§ unb leer, er befri$elte unb »erbarb 
nur fein Rapier, er fonnte nidjt^ me()r; au^, fertig! 
3(1^ er aufblitfte, pIö$Hc^ »on einem feltfamen Saut 
getroffen, fal) er 3(nna auf bem 95oben fnien; fie 
l)atte bie 2(rme oor ben 2(ugen, a(^ »ei)rte fie etma^ 
ab. 3(ber fie fagte fein SQBort, unb al^ fie nad) einer 
SÖeile mieber auf bie ^ü^e fam, fab er, bag il)re 
3(ugen ooU Söaffer waren. 

Z)a lief er fort; er wollte nid)t, bag fie trium» 
pljieren fonnte, ba^ fie fiärfer war afö er, ba§ fie 
ficb mit ihrer ®armberjigfeit etwa innerlid) brüffete. 
@r wollte fie nieberjwingen, jerbreeben; fd)Wad> 
foUte fie oor il)m werben, fo fd)Wad}, ba^ fie ihn 
oerflucbte. 

95ruber 3lloifiu^ fam nidjt mel)r in feine 
X)a^ 95ilb beö b^lifl^n 3lntoniu^ fianb gegen bie 
2Öanb gefebrt im ©taub einer ©eriimpelfammer, bic 
^Wöndje fd)Wiegen unb beteten. 

3(ber .^elfenrieber fianb alljcit ba^ 93ilb feiner 
3J?abonna oor 3(ugen, unb je mehr er gegen fid) 
wütete unb ficb öor ber Steinbeit mit @^mu$ bc* 
warf, um fo flarer würbe feine @inficbt, ba§ er bie 
©eelc biefer fleinen, gelbbaarigen 95auernbime nid)t 
trüben fonnte, unb bafi fie fi^ immer böb«»^ ^or ibm 
erhob, ihn mit ficb emporjiebenb, er mod)te fid) 
firäuben, wie er wollte. fi« ba^tc! 

Unb er glättete eine SQ3anb feiner 3clle, bie 
3Banb, an ber ©rppbuö ju fragen pflegte, ber SRift# 
yogel, baö läd)erlicbe 95reitmaul mit ben ©cbwimm* 
fügen unb ber oerftopften ©cbnabelnafe. @r bewarf 
bie 2öanb mit einem groben S)?örtel, raubte fie an 
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ber Oberfläcbc auf, Hc§ fie trorfnen, fic ab 

iinb umra()nUc fie für ba^ 35ilb ber 9)?abouna. 

Tiber würbe i()m jemals gelingen, feiner 

2Äuttcr ©otteö ben S« S^ben, ben bie 95ouern* 
niagb, biefe töridjte 3(nna 3clgcrin, bie alle feine (Sr» 
,^ot)lungen gewiß nidjt »erfianb, auf it)ren ©c^ultern 
trug? 2Benn er il)n jeid)uete, bann niül)te er ftd), 
feine ^änbe fo jart alö inöglid) über bad raul)e 
'Papier l)ingel)en ju laffen, l)aarfein waren bie ®trid)e, 
ein 9lid)t^, ein ^aud), aber er fal), eö war nid>t 
möglid), baß ße jemals aud) nur einen 93egriff »on 
ber SBeid)l)eit unb 9leinl)eit biefer Linien geben 
fonnten, bie ein jarteßer ^laum nur uod) weicßer 
unb reiner p mad)en fd)ien. 

2öenu er nad) 3uual fam, faß 3lnna fd)on auf 
ißrem pia$, oben auf ber Plattform be^ 5:urm^; 
wenn er ging, nad)bem er abermals ein ®türf Pou 
ber finnlofen Slaferei feinet ?ebenö in heftigen, jor* 
nigen SBorten aufgebedt ßatte, faß ße ißm ßill nad), 
bi^ er im 93ufd) oerfcßwunben war, jerpßüdte ben 
SSlätter* ober 95lumenfranj, ben ße oielleid)t gebunben 
ßatte, unb ßieg langfam ben ßeilen Pfab pm .^aufe 
be^ ®ater^ hinunter. 

3fHe brei, Pier 3:age liefen ße peinanber, unb 
4>elfenrieber faß, baß e^ nicßtö nü^en würbe, baö 
58auernmäbd)en pr i^immel^fönigin p mad)en. 9?ie# 
malö berührte er ße, unb bod) trieb e^ ißn, wenn 
ein paar 2:age pergangen waren, ^alö über Äopf 
burd) 2öalb unb 35ufd) nacß 3upal gu laufen, Papier 
unb Äoßle in ber ?afcße unb ein @türt S5rot für 
ben 
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Die Sörombccrranfcn unb bic »ilben SKofen 
loarcn »erblüht, immer l)öi)er i)inauf fd)tt)anb ber 
©c^nee ber ©ipfel, um bie ü)?ittag^(lunbe bampfteii 
bie 95erge in einem meiglic^en Dunft, unb bie ©d)atten 
l)atten baö 95Iau einer jlillen SO?eere^bucl)t inmitten 
einfamer, jerbröcfelnber, brauner Ä^iippen. SBolfen 
gab e^, bie mei^ oon ben ©letfc^ern I)er nac^ ©üben 
fegelten, über bem breiten @tfd)tal famen fie ju J^auf, 
baüten fid) in biden »Oc^ffäulcn jufammen unb 
fäumten ffd) mit einem braunüioletten iHonb. Unb 
jule$t mürben fie golben, vergingen im 3(benb[)immel, 
unb ii)re krümmer »erme^ten jart im fernen ©üben 
über bem ^anj ber italienifct)en S3erge. 

3m Älofler mürbe !Kat ge()alten; beim bie 
oben unter ben @letfd)ern unb 3od)en, bie in^ 
tal füljrten, ()atten ben 58ören Pon neuem aufgefpürt. 
Drei 2age Ijattten bic einfamen »0»d)fare Pom ?ürm 
ber 3ügcr miber, in ben 9^äd)tcn Icu^tctcn geucr 
auf, ein^, Pon einem milben 95urfd)cn auf ber I)öd)flen 
girnfuppe bc^ l)interen 2al^ jufammcngetragen, fd^icn 
aB ein neuer, roter ©tern über ber SQBelt aufgegangen 
^u fein, bann Pcrfanf ba^ Sal micber in feine ©tiUe. 
Der 93är mar entfommen, pieüeid)t in^ Ö$tal, picl« 
leitet in^ ^affeper I)inüber . . . 

Die 93rüber in ber Äartaufe s« SUIercngclebcrg 
fd)micgen unb beteten. Um fieben lU)r be^ 3(benb^, 
menn bic ©onne nod) auf ben öfUic^cn 58crgcn lag, 
gingen fie jur 9lul)e. 2(ber um elf Ul)r fd)on ftolperte 
©epcru^ Pon i^au^ ju merfte jur 9)?atutin 

unb ben ?aubc^. Unb um 9)?itternad)t maren (ic in 
ber .S)ird)e, ben jungen 2ag anbäd)tig mit @ebet ju 
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grüßen. ®on brei Ul)r, wenn cö bämmerte, fcl)Uefen 
fic wicber bi^ biö eö feierlich ba^ 

^od)amt ju beginnen, ©leben ©tunben ©d)Iaf, arf)t 
©tunben ©ebet, neun ©tunben 3(rbeit, ba^ »ar il)r 
5ag, unb ©d)weigen boju, immem)äi)renbe^ ©c^tuei# 
gen, unb nur ein 95Hcf, eine .^flttbbemegung, ein 
furjeö Deuten, wenn eine SÄitteilung ober ein 95e* 
fel)l nötig würbe. 

.^clfenrieber war ftiU wie jie, fo lang er im S5e# 
rcid) ber Äloflerinauer war; lief er aber nad) 3ut>al, 
fo überfam il)n ein Drang ju fprec^en, ju rafen, ju 
flud)en, jid) ju entljüllen unb gu offenbaren, unb 
2(nna S^lflcrin wat 93eid)toater unb ein gerfallenbeö 
©emduer ber immer geöffnete 95eid)tftul)l, ber »on 
feinen ©ünben wiberljaUte. 

©r Ijatte gefpielt, ^atte getrunfen, f)atte mit wilbcn 
Leibern gelebt, l)atte gemorbet: er l)atte bie Urfula 
3:annauerin mit einem eifemen ©d)ürl)afen erfdjlagen. 

©r fag unb befd)aute feine .^dnbe, ob fie nod) 
rot »on 95lut waren. 

„Da," fagte er unb l)ielt fie ber 3lnna l)in. 
„©ie^fi bu nid)tö?" 

©ie fc^üttelte ben Äopf unb fal) il)n oer# 
wunbert an. 

©ö war ein fc^wüler ©ommernacbmittag, ben 
.^inimel oerbüllte eine ebenmäßig weiße SQSolfenwanb, 
unb auö bem ©tfd)tal flieg ber füße, febwere ©erud) 
ber reifenben Trauben ju ber SCBalblicbtung über 3uPal 
empor, wobin 3fnna ihre Heine ©ebafberbe getrieben 
batte. 

©ie faßen nebeneinanber im ©rafe unb bi^Hcn 

^)ulbfd)infr, 9tarrni ber 8ifbf 3 
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jic^ bei bcn ^änben. .^clfcnrieber fal) ftc finjler an. 

rebe td) ju bir!" faßte er. „ 2 Ba^ i)ilft e^! 
3Du fannft e^ mir nict)t abnef)men. Ü)u bift mie ein 
9lel) im SBalbe, ba^ nid)t^ nom 3 äßcr weiß." 

Unb plöglirf) uberfam e^ i()n, baß er erfc^üttcrt 
ben 2 (rm um ifjren SRarfen marf, jie an 30 g unb 
auf ben leicht geöffneten ÜÄunb fußte. 2 )er fragenbe 
3(uöbrudE »erließ il)r ®eßdbt nic^t, ße regte ßcß nic^t 
in feiner Umfd)Iingung, aber if)rem SßJunbe entfui)r 
ein leifer, meßer ?aut. 25a ßieß er ße oon ßd), mie 
»on einer @d)lange gebiffen, marf ßd) auf ben Söoben 
unb ßößnte. 

@r ßatte ißr fa nod) nicßt aUeö gefugt, ße mußte 
ja gar nid)t, mer er mar; nein, ße follte ibn nidjt 
füffen, fo nid)t; ße ßatte bie SWutter ©otteö 311 fein, 
mit einem ßiflen Södjeln unb niebergefdjlagenen 
3(ugen, aber nidjt ein 9ßeib, ein SBeib mie afle 
SOBeiber. 

@r ßatte ben Setter ober fogar ben SSruber be 6 
4 >erm Äurfürßen erfcßlagen, an bem lag nidjt »iel, 
unb an ber 3:annauerin »ieHeicßt aud) nicht, unb 
jeber, bem eö fo ging, mie ifjm, naljm bie erße beße 
SBaffe unb machte ein @nbe. Unb baß er fpielte unb 
tranf unb ßudjte, baö fonnte ber ^faff in ber 95eichtc 
»ergeben. 3(ber maö noch außerbem gefchehcn mar, 
baö machte ihn für fein gau 3 e^ Seben 3 um 
unb menn er aud) fcßon 3 el)nmal »on ber @ünbe 
abfol»iert mar. 

@r faß im Werfer, ein paar SßZonate lang, fd)on 
be»or er bie 2 annauerin hatte; 0 , nur megen einer 
Slauferei. @in paar Äerle hatten ihn unb feinen 
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licbflcn SWartin 2Öcil()cxmcr überfallen, in 

einer engen @ajfe hinter ber ^eter^firc^e. Äein ?id)t 
xnar, al^ ba^ rote flimmern eine^ ÖUämpt^en^ unter 
einem SWuttergotte^bilb. @ie f)ieben »ütenb um fid), 
benn jie batten grab fo oiel getrunfen, bag fie jum 
iXaufen aufgelegt waren. 25en 2öeilbeimer flauen 
bie 95eflien tot, aber er f^lug brei »on ben .^alunfen 
nieber unb warf ftd) auf ben oierten, al^ bie ©tabt« 
wacbe baberfam unb ibn, gerabe ii)n, fafte; benn fo 
oiel batte er bocb getrunfen, ba0 er nicht recht laufen 
fonnte. Unb jte festen ihn im $urm fefl. Unb er 
fag unb wäre bei lebenbigem ?eibe oerfault, benn er 
batte feinen 3(ber ba^ ©cblimme war, 

ba§ er in ben flächten oor unb 3orn nicht 
fcblafen fonnte. @r ba^te bie SD?enfchen, alle 9)?en* 
fd)en. 2Denn er bie ©ewalt gehabt hätte, fo würbe 
er mit einem ^uloerfa^ bie ganje ©tabt in bie ?uft 
gefprengt haben. @r erfannte, ba^ er ber 3:eufel 
war, ber nichts liebt, ber immer nur oeracbtet unb ber 
nicht lachen fann. I5er ^leufel war er, bodte frumm 
auf feinem ?ager, ben Äopf in bie .^änbe gefiemmt, 
unb nährte fich oon feinem bumpfen, fcbrecflichen ^a0. 

3lnna nejlelte erfchrerft an ihrem 3opf^ ben fie 
über bie ©chulter nad) oorn genommen hatte, ©ie 
war blaff, ober e^ fehlen il)m nur fo, benn bieSQSangen 
waren braun wie immer, unb nur bie ?ippen hatten 
etwa^ Sah^r^) aber ba^ fonnte auch ^on ber ©chwüle 
fommen, bie fchwer unb lähmenb au^ ber @tfch=> 
nieberung ju ihnen herauffUeg. 

„Da fiel)!" fagte .^elfenrieber noch einmal unb 
firedte 3fnna feine ^änbe hin. „©iel)fi bu etwa^?" 

3 * 
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@r lachte raulv ba fie ben Äopf fd)üttcltc. .Oenfer«^* 
l)änbe waren e^! @r l)atte cined trüben SBmterabcnb^ 
auf feiner ^ritfetje im Äerfer flelegen. ©r^pb«^ fragte 
ben 9)?drtel non ber SQBanb. X>a fam ber gronnogt 
mit einem ©ebilfen herein. IDer ^ronnogt war bief 
nnb fablföpfig unb b^üe eine gefpaltene ?ippe. ©r 
brad)te einen Änig 95ier unb ein $rumm ©peef unb 
fragte, ob fld) ber .^etfenrieber wobl getraue, einem 
3(rmefünber ben Äopf abjubarfen. Der ^reimann 
war tot, unb e^ fanb ficb grabe fein ©rfa$; benn eö 
war Ärieg, unb bie SSurfeben, bie man braud)en 
fonnte, trieben fid) auf ben ?anbfiragen herum, im 
Äorp^ be^ 3:ill9 ober bed SBattenfleiner^. Unb »Oelfew 
rieber foüte fofort frei fein, wenn er einfd)Iug: Ieid)te^ 
©efebäft unb gute SSejablung, non ber Sßergnüglicb^ 
feit ber 3(rbeit ganj ju fd)weigen. 

©r batte ^gegriffen, nicht nur weil er bamit 
(odfam, fonbern weil e^ ihn freute, .^obo, e^ freute 
ihn; ber SBabrbeit bie ©bre! 

Da waren ein paar berbe Äerle, bie ben ®er* 
urteilten nieberbielten. Unb ba jianb er felber, ba^ 
©^wert mit ber ©pi$e auf ba^ 95rettergerü|^ auf* 
gejiemmt, unb wartete. Unb bann, in einem ©aufen, 
fo fd)neU, bag er ftdb immer wunbern mußte, wie 
fcbnetl e^ ging, bli^te eö bureb bie ?uft. 3fu^! ©r 
batte noch baö SQBinfeln manche^ ©efellen im Ob^^/ 
ben bie Änecbte auf bie Änie warfen, ©r fab noch 
ben 58licf mand)eö 58erurteilten, ben flummen ©Räuber 
in ben Äugen eineö gan^ jungen ©urfeben, ben er 
batte föpfen müffen, weil er ein 95auemmäbcben auf 
ber ©traße überfallen batte, ©inen Ülacfen batte ber 
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?ümmcl rote einen 95aunt, ein @ifennacfen roar e^. 
'Äber e^ nü$te U)m nit^t^, er |iarb nid)t anber^ ai^ 
ein ^ai)n, bem man ben Äopf abijadt. 

»^elfenrieber bämpfte feine ©timme. 

2)ie 3Cugen gingen i^m noc^ nad). 2öenn er 
be^ 9lad)tö erroadjte, fol) e^ il)n and atten @den ge>= 
fpenfHfe^ an, Ijunbert 3(ugen lauerten, bie fii^ nur 
man^mal langfam mit einem fdjroeren ?ibe bedten 
unb bann roieber aufgetan rourben, iijn anjufei)en . . . 

(5r i)atte einmal ein 35ilb gemalt mit affen biefen 
3(ugen, um fie abjutun, aber fie famen immer roieber. 
@r bereute nid)t^, nein, ba^ nid)t . . . 

3(nna roeinte iautlo^, i)atte bie «Odnbe t)or baö 
©efiebt gefd) lagen unb bie tränen tropften il)r jroifeben 
ben gingern binbureb in ben ©tboff. 2)a riff er ibr 
bie .^änbe b^^wni^r, umflammerte ihre SOBangen, fab 
|ie lange an unb fagte jäbnefnirftbenb: „9)?abonna, 
roerben beine blöben 3ungfernaugen nid)t enblid) 
einmal gu begreifen anfangen? SBaö roifffl bu non 
mir? SOBarum jroingft bu mid) ju reben? ©iebff bu 
nicht, baff beine Unfebulb eine 58eleibigung für mid) 
ift? 33or Leuten, roie id) e^ bin, feblägt man brei 
Äreuje; aber man fommt nid)t immer roieber unb 
jicbt fie an." 

@r riff fie an jicb, ba fte bilflo^ bafaff, unb füffte 
jie auf bie 3(ugen, bie SOBangen, ben 9J?unb. 3ebt 
fterben, burcbfubr e^ ibn; fte läfft jid) füllen, fie roebrt 
fid) nid)t, fie liebt mid) ... fie roar einen Tlttgenblid 
in feinen 3(rmen roie erftarrt, lag fd)roer an feiner 
95ruff, baff er ben »O^ueb ibre^ ^tem^ fühlte. Da 
burcbriefelte e^ ihn plöblid), in feiner .^anb fühlte 
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er einen »ütenben ©djmerj, unb ba er |ie mit ber 
gebifTenen, blutenben Sinfen fo^He§, »erfe$te fie ifjm 
mit ber geballten ^auft einen ©tog nor bie ©tirn, 
rannte ben 31bbang hinab unb »erfdhwanb im 2ßalb. 

Den ganjen 9^ad)mittag mar er, fie ju fuchen, 
burd) ben 93ufci) gelaufen. 3(m 31benb fa0 er bann 
in feiner bunflen hocfte auf einem ©chcmel, 

bie 3frmc um bie Änie gefchlungen, ben Äopf auf 
ben Änien. Unb miegte jtd) flöhnenb hin unb her, 
hörte ben ©rpphuö an ber 5öanb fragen, hörte baö 
flattern, 3(tmen unb SQBifpern all beö teuflifd)cn Un=> 
mefenö, baö ihn auö ber bunfelften @cfe ber .Kammer 
belauerte. 

3(m nächflcn Jag fchlich er um ben *0*>f S“ 2a« 
burn. @r fal) baö gro^e Änbreaö^'Äreuj, baö auf ba^ 
Jor gemalt mar, bie Äajlanienbäume, bie über bie 
hohe 2??auer ragten, er hörte baö S3eHen eineö ^unbeö, 
bie befehlenbc ©timme eineö S0?anneö, ber einem 
.Ä'necht etmaö jurief, bann j^ieg er an irgenbeinem 
S5erghang bur^ meglofen 2ärchenmalb rafch in bie 
»Oöhe, querte SBiefen unb fchäumenbe SBaffer, fam 
in eine ©eröllmilbniö unb fanb ftch auf einem felftgen 
Äopf hoch über ber Jalfchlud)t. 2Beit unter (ich fal) 
er bie Älojlerbächcr, ben 2aburner l>ie fXuine 
3uoal, im Jalhintergrunb bie meinen ©chneegipfel; 
cö trieb ihn ju raften, aber fd)on lief er mieber 
meiter, eine ®eröUhnlt)e hinab, bag bie ©teinblöcfe 
um ihn mit stauch unb Donnergepolter inö ©chießen 
famen, in ben 95ufch hinein, meiter, immer meiter, 
ber Äartaufe gu. 

Den ganjen nächflen Jag h*>ite er feinen ©anb 
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au^ bcm ^ad)hett, ficbtc, wufc^ unb Hcfl iJ)n trorfnen, 
loäfjrcnb juglctcb ber Saicnbrubcr Äafftan ctwa^ alten 
Äalf für il)n vorbereitete. Denn e^ galt, bie 2Öanb, 
an ber ®rt)pl)u^ ju I)ocfen pflegte, für ba^ gre^fo 
ber SWabonna b«tjurid)ten. ©rpplju^ war vertrieben 
unb gab feinen Unmut babur(^ ju erfennen, baß er 
naebt^ mit einem fcitfam bwpfcnben, fnarrenben @e« 
räufet) 3 U manbern begann unb laut unb jomig burd) 
bie 9lafe febnaubte. lag mach auf feinem 

©trobfaef, blinjelte in ba^ ungemiffe Dämmer unb 
lauerte. Denn er ba^^c vor, bem ©rvplju^ enblicb 
einmal irgenbmie ben ©arauö ju matben. 2Benn 
ber «Oößenbraten einen neuen ©tammpla$ gefunben 
batte, wollte er plö^licb auffpringen unb mit ber 
»^aefe, bie er neben bem 93ett (leben ibm ben 
©cbäbel einfcblagen. 3(ber ©rppbuö blieb niemals 
auch nur einen 3lugenbltcf (Hll, fonbem »anberte 
rajllo^, war ju gleicher 3eit b«^' wnb bort, (lopfte 
unb f^naubte unb fuhr irgenbwie, mit Ärallen ober 
©cbnabel, halb ba, halb bort über bie 2ßanb. 

93ei 2ag gab er ?Hube. 2(ber bann fam 35ruber 
3lloifiu^ unb fab ben SOlaler vor einem großen Äarton 
ß$en unb jeiebnen. 3(u(b er würbe unwirfcb emp^ 
fangen, ^elfenrieber fal) ibn faß feinblicb an unb 
fnurrte wie ein waebfamer ,^unb, ber um ba^ ^au^ 
feinet «Inen Sagabunben fcbleicben ßebt. 

fWacbmittag^, wenn bie SWönebe in ihren «Käufern 
ftubierten unb bie Saienbrüber auf einem 3fcfer braußen 
arbeiteten, war e^ fo ßill im Äloßer, baß Reifen« 
rieber fein anbere^ ©eräufd) vernahm aB aud ber 
3:iefe herauf ba^ an« unb abfd)wetlenbe Staufeben 
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bc^ 3:albarf)^. Ober fang ein raj^enber Sogei in 
einem Särdbenwipfel. 

Dann trat ^elfenrieber einen @d)ritt oon feiner 
3cid)nung prüd unb tranf jie gierig mit ben 3fugen 
in ftd) hinein, ©ie mudb^, jte lebte, fie mad^te iljn 
bege^renb, faft glücffelig . . . noc^ nie l)atte er etroa^ 
fo ©d)öne^ gemad)t. Die SWabonna fal) ruljig ernfl 
in^ 2anb l)inein, tl)ronenb auf einer molfenummallten 
©teinbanf. Gingen fragten, tabelten, oerjiel)en 

bem ©ünber, l)oben ibn jur ^öl)e il)rer iXeinl)eit 
empor, unb bennod) waren menfd)lid)*brimfiige ©luten 
in ihnen. Unten in bcr Ziefe würbe im hellen ?id)t 
eine^ ©ommermittag^ eine 95erglanbfchaft fid)tbar 
unb eine jerfallenbe 95urg, au^ bereu ©ewölbcn 
liefern ihre jerjaufien Äronen 3(uf bem 

Olafen baoor war ein weiter ^Icd au^gefpart. 

3fm ©onntag famen bie 2:albauem jum .^od)# 
amt in bie Äloflerfirche. .^elfenrieber jlanb hi«t«r 
einer ©äule beim ^auptaltar uerjledt. 3fuf einmal 
fal) er 3(nna unter ben SBeibem fnien. ©ie hatf« 
über bem bunflen SWieber ein rote^ SSrufitud), ba6 
wie 33lut leud)tetc. 3fber ein ©onnenfhrahl fireifte 
ba^ fraufe ©tirnhaar, unb bie 3(ugen, bie |Tdh jum 
3fltar hoben, gaben lichten ©d)ein, wenn auch ^ofc 
©chatten barunter lagen, afö fdhliefe fie nicht in ben 
SUächten. Die .^änbe hatte fie oor ber ®rufi gefaltet, 
ba0 bie 5ingerfpi$en ihren SWunb berührten; wenn 
fie faß, war (ie ein junget 95auernweib wie anbere, 
ba^ feine SOiühfal in bie Äirche getragen hat; wenn 
fie fniete, fd)ien e^, afö fd)webte fie langfam oon 
SÖBolfen getragen empor, unb tief unter ihr blieb im 
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fct)rägcn bcr ©onnc baö offen gebreitete Sanb 
gurüd. 

3(n biefem 3(benb »artete »O^lf^w^teber in feiner 
bunfien Kammer, bi^ bcr ©onntag gu @nbc »ar. 

fd)(ug g»ölf U^r, bic 95rübcr famen, ein jeber 
mit feinem brennenben JÖIIämpcben, au^ ihren 3«ßcn 
beroor unb gingen gur Äirthe. Da günbete »Reifen:' 
rieber eine ^edbfadel an, bic er felbfl gemacht hoti^^ 
oerhängte ba^ niebrige ^cnfler unb nbergog bie f(^on 
oorbcrcitctc gläche an ber SQBanb mit einem neuen 
35ctt)urf, ben er mit einem rauhen 95rctt rieb unb 
jiarf anfeudhtete. Dann mifci)tc er ©anb unb Äalf 
gu einem britten SSemurf unb trug ihn, einen Ringer 
bief, auf bie SQBanb auf, um enbiieh mit feiner 50?a» 
bonna beginnen gu tonnen. 

3n biefen 5:agcn fal)en bic 95rübcr, üon bem 
l*after bcr SHcugicrbe geplagt, mand)mal gu feinem 
Jfcnjtcr herein, ©ie gingen, anftheinenb in tiefe 
?5?ebitation oerfunfen, an bem .^äu^chen oorüber, 
einmal, gmcimal, aber fie ließen bic 95licfc »anbern, 
feber auf feine 3lrt; feiner fah ettoa^ anberc^ afö 
ein fchlechte^ ?cintud), ba^ innen über ben unteren 
3:cil be^ g^cnflcr^ flehdngt »ar. Dafür horten fie 
etma^, fie horten ben 9)?alcr fingen, ober pfeifen unb 
fluchen; er hatte eine rauhe ©timmc, bie fich mand)# 
mal fcltfam überfd)lug. @r mußte ©teilte ober .S!lö$c 
in feine Kammer gcfchlcppt haben, benn ße hörten 
ihn mit fd)Wercn ©cgcnßänbcn herumpoltern, unb 
25ruber 35onaoentura, ber alt unb fchr einfältig war, 
befreugigte fich; l>enn er meinte, bcr Teufel fei ge# 
fommen, ben ÜOialer gu holen. @r beruhigte ßd) erß. 
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afö er fat), bo§ feine ^famnie au^ bem fletnen @d)orn!' 
fiein fd)lug. 

SHein, nict)t einmal ein wenig Äüct)enraud) gab 
ber ©c^ornflein l)er. f^ien ni^t, bag ber SWaler 
fic^ (Sjlen fod)te; er lebte wol^I öon iSrot unb 3J?iId) 
unb ^üben. X)e^ SWac^t^ war fjelleö ?id)t in ber 
,fammer. 

3(m britten 2age faßte ftd) S3ruber 2(loi(tu^ SWut 
nnb flopfte an »O^ff^ntrieber^ 2:ür. 3fber e^ würbe 
ni^t aufgetan. 3(m 3(benb, grab al^ er ffd) anfd)idtc, 
jur ?Kul) ju get)en, fal) er ben SWaler mit einem 
fc^aff fic^ jum S5runnen f(^leic^en; er war mit Äalf 
unb 0arbe befpri^t, bie 3fugen fa^en wilb unter ben 
wirren paaren l)erüor. 

3Siele 2age arbeitete fc^werer 

?0?ül)fal. Äaum l)atte er foöiel uon bem feinen SSer^ 
pu$ auf bie 2öanb aufgetragen, al^ er in ben näc^jlen 
©tunben ju bemalen gebad)te, fo übertrug er mit 
feiner Äo^le bie 3«d)nung Pom Äarton auf bie 
feud)te ^lä^e unb griff ungejfüm nad) feinen ^infeln. 

X)a er unter ber Dede ber Äammer beginnen 
mußte, war juerft au^ ^mbrogelb unb ©olbocfer bie 
©lorie be^ göttlidjen ?i(^t^ entßanben, bann ging eö 
in ba^ 95Iau eineö l)ellen ©ommer^immeB über, 
bann war ber Äopf ber 3ungfrau geboren. @in 
©onnenfhal)! glitt fd)räg barüber l)in, baß baö fraufe 
@timl)aar golben erglünjte. Unter ben Äugen lagen 
©d^atten, benn e^ waren Äugen eine^ Söeibe^, ba^ 
Piel geweint Ijat. 

@r fa^ faum nad) feinen pielen 3^id)nungen, 
faum nad) feinem .S'arton; er ()atte Änna ja am 



Digitized by Google 




43 



Sonntag m bcr Ätrc^c gcfe^cn, unb nun flanb t()r 
93ilb in i)eHfler Älar^it »or feiner Seele. 

@r fd)alt unb lärmte, er läfterte mit 
unb St^impfreben, aber ein ^euer mar in tbrn^ bad 
if)n feft gegen alle 9)?ül)fal machte unb pormärt^ 
trieb. Um il)n »erfanf bie ffielt. 

3(1^ er ben ?Wunb unb bie gefalteten ^änbe 
malte, bebte er Por ®lüd. SWit SWorellenrot machte 
er ba^ Srf)leiergemanb, unter bem bie nadften ^üf[e 
fiebtbar mürben, fd)male, grabe 3^l)en mit rofigen 
9lägeln, ©rftbeben an ben Änöcbeln, ein bol)er Spann. 
Unb bampfenb ber ffiolfenmagen, ber ben 2:l)ronji$ 
ber 9)?utter @otte^ gen »Fimmel trug. maren 
©emittenpolfen, au^ benen ber gelbe Schein eine^ 
35li$e^ lobte. 

3(lle^ mar fHaufd) unb Überfebmang unb Triumph 
in .^etfenrieber. 9lun foUte bie nod) einmal 
mit ihren 3(ugen 95ranb anjufad)en perfueben! @r 
batte fie je$t gebannt, jie mar bie SÄutter ®otte^, 
bie jum .^itntnct^lb^’one auffleigt; ein für allemal 
batte er jie gebannt. Seine 95eicbte, mit ber er eö 
juerjl Perfud)t batte, batte niibt^ genügt, benn fie fag 
unbefümmert unb jöpfte ibr ^aar unb perjlanb ibn 
nicht; bann mit feinen Äüffen, Por benen fie baPon* 
lief; aber bie batten ibn nod) Piel tiefer in 9lot Per= 
ftridt; unb jule$t mit biefem 25ilb, baö bie 3(nna 
3elgerin unter bem ©emimmel namenlofer ^auern^* 
meiber untergeben liefl, um bie SÄabonna jum^^immel 
auffabren ju machen. Die 3(nna 3«t0«rin mar tot, 
bie 9J?utter ®otte^ betete für bie Sünber. 

Unb ber Sünber betete in irbifchen luten ba^ 
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3Berf an, ba^ feine »^änbe I)atten er|lei)en lajfen. 
@r 9 pl)u^ Ue^ fic^ in ben SWäc^ten nid)t me()r f)ören, 
wenn »öllig erfc^öpft auf fein ?agev 

fanf unb in ber feud)ten 3(tniofpI)äre, bie na(^ Äalf 
nnb färben roct), inül)fam nad) ?uft rang. 

Um 9)?itternad)t ging ber SWonb auf; bann blü()te 
au^ bem 25unfel ber 5Ö?unb ber SWabonna auf unb 
ba^ rote ©emanb Ieud)tete unb bie ffiolfen ^oben fie 
jum Fimmel empor. Über malbbunflen 58ergen ragten 
funfelnbe ©i^grate in ben blaffen ©Zimmer beö §ir# 
mament^, bie 95äd)e rauf(^ten I)eHer, au^ ber Äirdje 
tönte baö bumpfe S5eten ber SWönc^e. Sie faßen fe$t 
beim fümmerlid)en ©d)ein i^rer ?ämpd)en unb grüßten 
ben jungen Jag, ber SWaler aber manbte feinen Sölicf 
oon feiner 9)?abonna, biö il)n ber @d)laf bejmang. 

Die Jage gingen in immermäbrenbem iRaufd), 
unb ba6 95ilb »in^ö. 3c$t breitete ß(^ unter ben 
SÖolfen ein fommerljetleö ?anb mit 95ergen, bie in 
blauem SOTittag^bunjf SGBälber unb ffiiefen unb Sieben# 
gärten trugen. 3(uf l)ol)em 95ül)el ßanb bie 95urg 
mit Jurm unb Sinnen. 

9lur ein ^la$ blieb leer unb rneiß, rec^t^ unten 
in ber @cfe, ein Slaum halb fo l)od) alö bie ^igur 
ber SKabonna. 

3(m ßebjeljnten Jag fd)lug .^elfenrieber ben an 
biefer ©teile fc^on aufgetragenen britten 95erpu$ nod) 
einmal mit bem »Jammer Ijerunter, lief an ben 95ad), 
ßd) ju tt>afd)en, taud)te feine ©lieber in baö eiöfalte 
2ßaffer, baö »on fdjmeljenbem @letfd)ereiö mildjig# 
grau über 95löcfe unb entmurjelte 95aumßämme ftür^te, 
unb troefnete ßd) an ber ©onne. 
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Tim Ülac^mittag — war grabe fKcfrcation — 
fam 95ruber IXloifiu^ jum ^rior unb melbetc, ber 
S0?aler l)ätte fein geöffnet unb bie 95rüber 

»erfammelten fid) fc^on, baö 95Ub jn fel)en, baö er 
gemalt l)atte. (Sö fet eine SWutter ©otteö, unauö« 
fpred)Ud) fcl)ön unb l)eilig. 

3(Iö ber ^rior in ^elfenrieberö ^äuöd)en trat, 
fangen bie 95rüber ©alue Ütegina. X)er 9)?eiffer war 
nid)t ju feljen. 3(ber bie fd)on tiefffeljenbe ©onne er# 
füllte feine Kammer mit einem golbenen @lanj, ber bie 
©effalt ber ^immelöfönigin gleic^fam Pon ber SQSanb 
löffe. 3l)re 3lugen lebten in einem frommen, l)eißen 
?i(^t, baö Oewanb brannte feuerrot, bie gefalteten 
.^dnbe berüljrten mit ben g^S^^fpi^en ben SWunb. 

?Hed)tö in ber @de war ein leerer, weißer gled. 
Die SSrüber rieten, waö ba wol)l l)infommen foHte. 
©ie meinten, PieUeic^t ©eine ©naben ber ^rior in 
feiner weißen ©outane mit bem weißen ©fapulier 
unb ber braunen Äapuje ober ber l)eilige 95runo 
felber ober PieHeid)t nur ein 35aum ober bie Älofter# 
fird)e. ©ie ffanben, biö bie ©lode rief unb bie 
©tunbe beö ©c^weigenö wieber begann. 

Tim näd)ffen 2:ag l)ing ber 3Sorl)ang innen Por 
bem ^enffer, bie 2:ür war feff perfd)loffen. 

Unb «O^ff^nrieber malte auf ben auögefparten 
^letf baö 2e$te: einen S0?ann in Voller unb ©tulpen# 
ffiefeln, ber mit beiben «Odnben ein breiteö, geflammteö 
9lid^tfd)Wert l)ob, alö jüde er eö gegen einen bloßen, 
gebeugten Fladen. Der 3)?ann trug feine eigenen 
aber feine Oberlippe war gefpalten, unb baö 3(ntlie 
batte baburd) einen wilben, böfen 3Cuöbrud befommen. 
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^elfenriebcr Hc0 nun ben ganjen 2ag bic 
Äammertür offen, bamit feber cintreten fönnc, ben 
bte SHeugter treibe, di famen fogar 95auern, feit 
SÄatt^e^, bev Älofierbauntann, in ber Seutefhibe oon 
ber munberfc^önen, neuen SWobonna gerebet batte. 
„Unb ber bat fte gemad)t/' fugte 3)?attbe^ unb »ieö 
auf v^elfenrieber, ber am Ofentifcb b^ater einem 
Ärüglein SÖein fag. Du nahmen bie 93auern ober 
.Ritten bie breitfrempigen fpi$en »^ütc oom Äopf 
unb fturrten ibn an. 

Einmal gab e^ auch faft Streit in ber ?eute* 
ftube; ber 95auer auf ©ulfganb batte gefugt, menn 
er nirf)t müßte, baß e^ bie SWutter ®otte^ fei, mürbe 
er um einen Oebfen gegen jebermann metten, e^ fei 
bie Saburnergitfeb 3fnna. 25a fegte i^c^fcnrieber feinen 
Ärug oom 2:ifcb, baß ber rote SQBein über ben 95retter# 
hoben lief, ftanb breitbeinig mit geballten fünften 
ba unb forberte ben ©ulfganber ju einem Äampf 
beraub. 25ie beiben @rjürnten feboben |Td) eine 
2Öeile febimpfenb mit ben ©cbultern I)ia anb b«^/ 
aber ber ©ulfganber merfte balb, baß ibm ber SWaler 
mobl über fei an Prüften, unb ber 95aumann mifebte 
fid) nun auch ein unb rebete gütlich 3«; benn menn 
ber boebmürbige ^err ^rior erfuhr, baß man in ber 
Seutejhibe beimlicb 2Bein auöfd)enfte unb öffentlid) 
raufte, bann fonnte ber SWattbe^ einpaefen. 

3(Heö jog ßd) mieber Ijintn bic Xifebe jurücf, 
aber ber «Ö^lfcnricbcr, ber fd)on ein menig an^ 
getrunfen mar, gab ßcb nod) nid)t jufricben unb 
prahlte bamit, mic gleichgültig ihm bic SÖeiber feien, 
.^aßo, er batte anbercö ju tun, afö eine f^mu$igc - 
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35auerngitfc^ abjumalcn. SHic l)attc er einem 2Beib^* 
menfd) frf)on getan, fie fonnten tl)m alle geftoi)len 
bleiben, in ©migfeit 3(men! @r fc^Iug mit ber ^ouft 
auf ben 2ifd) unb begann ein sotige^ ?ieb ju fingen, 
bi^ ftd) bie SSauem, bie fid) üor bem ^rior füreb* 
teten, einer nad) bem anbern füll baöonmad)ten. 

Da ging aud) ^elfenrieber in fein ^äu^cben, 
verriegelte bie 3:ür, brannte eine ^ecbfadel an, bie 
er in einen 9ling an ber 2ßanb fiedte, unb fa0 am 
böebtig ftill vor feiner SWabonna. 3m fiad^rnben 
^adelfcbein febien fie mieber Seben ju geminnen, ihre 
3(ugen faben ibn vermunbert unb fhrafenb an, ibr 
9)?unb fd)ien ju feufjen, ba^ rote ©emanb mebte im 
2Binb um bie fd)lanfen ©lieber, unb au^ ber SBolfe 
brad) mit einem fernen Donnerrollen ber 93li$. 
»Oclfcnrieber ful)r auf unb laufd)te. Den Donner 
bbrte er nod), aber je$t erfannte er, bag e^ fein 
Donner mar, fonbern in ber engen ©(blud)t bab 
23rüllen beb 95ad)eb, ber vom lebten Stegen gefcbmellt 
große ©teinblöde auf feinem ©runbe talab mdljte. 

Unb ber einfam SBad)enbe manbte ficb mieber 
feiner S)?abonna ju. ©r mußte, baß er nid)t felig 
mürbe, menn er in biefer SJtabonna nid)t bab 2Öeib 
ermeden fonnte. ©ein mußte ße merben, fein mußte 
ibr SKunb unb ibr ?eib merben; in bie ©eßalt ber 
üWutter ©otteb b^tte er ße gebannt; bie aber feßmebte 
jum »Fimmel auf unb ließ biev auf ©rben bab SBeib 
üurüd, naeß bem er ßcß feßnte. 

©r ßolte bie ©eige aub feinem Steifefad, ßimmte 
ßc unb begann vor bem SJtabonnenbilb gu fpielen. 

- 3(ber er ßatte ben ©aiten einen Dämpfer aufgefe$t. 
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bamit il)r Älang nirf)t bie 9lut)C bc^ Äloflcr^ flöre. 
@r fd)allte bennod) in ba^ ©d)tt)cigcn be^ ^ofc^ 
l)itmu^, unb 93rubcr 3(loifiu^, bcr nid)t ju fd)lafcn 
»crmod)te, »cmunbcrtc jid) auf feinem i^eißen Säger 
über ba^ jarte, feltfame 2önen, baö halb auö ber 
0d)lud)t I)eraufjufleigeiv balb non ben 93ergen nieber« 
jufd)meben fc^ien. mar fern, aber manchmal mar 
e^, al^ fangen bie Stauern ber Äirche. @r rid)tetc 
ffd) jdhling^ auf. 3e$t mugte er e^: bie SOJabonna 
fang, jum auffleigenb fang jie ein Danf# 

unb Soblieb. Unb bann nal)m er baö 3(ntli^ in bie 
heißen ,^änbe unb ging mit fid) in^ ©ericht. 25er 
9^eib fraß ihm bie 0eele ab, er neibete bem 9)?aler 
feine Äünßlerfchaft, ganj non felbfl ßel bem müßen 
ÜÄenfehen in ben 0choß, ma^ er mit jahrelangem, 
jitternbem 93emühcn nicht ju erreichen nermo^t h^ttc. 
dx blieb nur ein bürftiger ©tümper, mährenb jener 
eine 9)?abonna gemalt hatte, bie in ben SWddjten fang. 
Unb er erhob ßd), ßellte ßd) an bie 2Öanb unb 
geißelte ß^ ßößnenb. 

.^elfenrieber geigte. 2)a^ hatte ich immer tun 
fotlen, buchte er. ©rpphu^ hätte ßd) nielleicht nicht 
hergetraut. 25enn ©rppßu^ liebte ba^ ©rauen ber 
toten 9iäd)te unb ben halben ©chimmer be^ ßemen# 
lofen .^immel^. ©rpphu^ fam, menn er mußte, baß 
ba brüben auf jermühltem ©trohfaef einer mit offenen 
trugen, ben 3Ctem anhaltenb unb fchred bejmungen mar» 
tenb, balag. 3u ben $runfenen ober Sleuigen fam er, 
nid)t aber ju benen, bie nor bem 95ilbe ber SOfutter 
©otted ßch über ihre ©eige beugten unb über bem 
3:önen ihrer©aiten bie SBirflid)feit ju nergeffen fuchten. 
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Dapt)ne 



cv @turm rüttelte an ben Räumen im 
Äloflerl)of unb fd)ien einen frül)en 
ju »erzeigen. Da trieb e^ ^elfenricber 
mieber au^ bem 9)?auerbereicl) be^ Älofier^ in ben 
2ßalb hinauf, jum erjien 9)?al, feit er an feiner 50la« 
bonna jn malen begonnen Ijattc. 3(1^ er au^ ber 
Pforte trat, un(id)er wie ein 9)?enfcl), ber aiii bem 
©efängni^ fommt, fab er, n>ie ein alter firuppiger 
vöirt, ber in einen weiten Sobenmantel gel)üllt mar, 
oor il)m in bic ,Änie fanf nnb ben Äopf entblößte. 

Der 3(lte fniete am 2Beg, mit offenem 9)?unb 
unb fct)ücl)ternen 3(ugen, unb murmelte (Sebete. 

„2ßaö miHß bu oon mir?" fragte ^elfenrieber, 
inbem er flel)en blieb. Da l)afd}te ber nad) 
feiner »Onnb unb brüdte einen Äuß barauf. (Sr 
fagte aud) etmaö oon ber ßngenben ÜÄutter (Sotteö 
unb baoon, baß er oom innerßen ^foffenl)of ge* 
fommen fei, um ben frommen SWaler ju fel)en; aber 
fd)ien, alö fei er ein armer 9larr, unb feine SBorte 
tmrmirrten ßcb. Da entriß il)m .^elfenrieber in einer 
brennenben ©ebarn bie .^anb unb raße burd) ben 
Söalb jum ©runbe ber ©d)lucbt Ijinab. 9lad) 3uoal 
ober gar nad) ?aburn wagte er ßcb nid)t. 

Der 95är mar mieber in ber ©egenb. ^uf ber 

-6ulbfd)tn(r, SRarrrn ber Siebe 4 
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5umbl#3(lm (}attc er jmct ©d)afc jcrriffen, auf 
einen großen ^unb angefaHen, aber ba auf beffen 
»ütcnbe^ SSetten bie ?eute angcrannt famen, fein 
^eil in fcf)Ieuniger fl^fuc^t/ biö er nad) gwei 

Jagen in einem 2Bcibcnbicfid)t obertjalb Unfer grau 
erlegt unb nad) Äartau^ gefd^leppt mürbe. 3(u^ 
allen 3BinfeIn bc^ Jale^ famen bie ?eute jufammen, 
um ba^ riefcnl)aftc Jier ju fel)en; bie 3)?önd)e »er# 
anßalteten einen Danfgotteöbienft, gegen 3lbenb la# 
gcrten bie 95auern bei einem ^aß ®d)ild)ermein^ 
auf ber SGBiefe unter bem Älojler. 3luc^ bie SBeiber 
maren gefommen; bi^ nad) 3u»al ()inau^ leuchteten 
bie 5^uer. 

@in alter tanjte mit Stampfen unb Ringer# 
fd)naljcn um ben tannenrei)Tggefchmüdten .S!aba»er 
be^ 93ären, um ben bie »fliegen fchmärmten. J)ann 
l)ob er bie 0aufl, »erfepte il)m einen mo()lgejielten 
@d)lag gegen bie jottige Stirn unb fpie ihn »er# 
ächtlid) an. 

Um einen meißhaarigen 3äger faßen 35urfchen 
unb 9)Zäbd)en unb ließen ßd) »on 93ärcnjagben in 
alter erzählen. 

3m ganzen Jal mar ba nur eine einzige ^afen# 
büd)fe gemefen, bie ber SWichel »on SOZußaun au^ 
SBelfchlanb mitgebracht hoU^i anberen haU^n 
nichts afö eine 3ljt ober einen Spieß ober eine ^olj# 
feule, in ber eiferne Spi$en ßecften. Unb man faß 
»iele 9lächte lang bei ben feuern in ber »O^h^; ^^nn 
man »errerftc eher, al^ baß man oI)ne ben 95ären 
heimfam. Unb e^ gab »iel mehr 95ären al^ 
nicht JU reben »on ben ?ud)fcn, ben Steinböden 



Digilized by Google 




51 



oben tm (Semänb unb ben 3(blern, oor benen aurf) 
ficinc Äinber nt^t ftc^er waren. 3«/ ba^ waren 
nod) Seiten! lebte nod) ber 9licbter ©fall »on 
üWal^, ber einen wütenb geworbenen Ockfen mit ber 
^auft niebergefcblagcn unb einmal im ©ngabeiner 
Ärieg fünf oon ben ^einben mit einem ^eujlrid ju* 
fammengebunben unb oor |td) l)er nad) SWal^ getrieben 
batte, lebte aud) nod) ber SBeber 9litla^ ju 
5TOatfd), ber brei^ig Änöbel auf einem @i$e a^ unb 
glafd)enfd)erben faute, al^ wären e^ .^n^eln. 

Dicht hinter bem ©rjähler, ber fidh üon Seit s« 
Seit bie beim 3:rinfen hängen gebliebenen SBeintropfen 
mit ber*^anb auö bem ftruppigen @d)nurrbartwifchte, 
fauerte 2fnna Seigerin, mit glühenben 3lugen oon 
3Rartl bewacht, ber fid) in ben ©chatten jurürf^ 
gejogen hntte. 

Da fam ein SWann in ber Dunfelheit ben 2ßeg 
oom Älofter herab; er ftu$te einen !Xugenblitf, trat 
an ba^ geuer heran, ba0 fein roter ©chein ihn über* 
go0, unb ftarrte ba^ SWäbd)en an. @r ftanb ba unb 
bebte. 

Unb er war fo plö^lich unb ungejtüm au^ bem 
bichten ©chatten be^ SÖalbc^ in bem ^euerfrei^ auf* 
getaucht, baß ber alte Säger überrafcht unb oerlegen 
oerftummte. 3üleö fah auf. „Der »Oeiligenmaler!" 
düfierten bie 95urfchen unb rueften jufammen, um 
ihm ^la$ ju machen. Sit>ei alte ?eute nahmen ben 
%Out oom ^opf. 3(ber 3(nna erhob bie .^änbe unb 
ließ ße wieber ßnfen, inbem ße ßch au^ ber beleud)* 
teten Sone ein wenig in bie Dunfelheit guruefgog. 
Dann faß ße an einen SSaumßamm angelehnt unb 

4 * 
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jueinanber unb Hegen einanber nic^t wieber to^. 

5Wit einem ^lurf) fprang SWartl Ijerju, bie Räufle 
gebattt, at^ ob er ftd) auf »^elfenrieber (iürjen n>oKte. 
3Tber ef)e nod) irgenb etn>aö 0cfd)ai), manbte er fid) 
fd)on roieber unb oerfebmanb im tiefen Söalb. 

3(nna, bie fid) f)alb erf)oben t)atte, fauerte fid) 
mieber an^ S^uer, if)re SQBangen brannten in fliegen* 
ber iXöte, i()rc 3(ugen fal)en mit einem 2Cuöbrud be^ 
@ntfe$en^ ben SWaler an. 3fber fie Hegen nid^t oon 
i()m ab, unb i()re ineinanber geframpften j^dnbe 
jitterten. 

t^elfenrieber war e^ mie ein unbeutHd)er Jraum ; 
er l)örte ben alten 3dger erjäl)len: oon ben Oktaler 
x^irten, bie über ba^ 3od) mit ihren Äül)en herüber* 
famen jum iOiarft na^ ©cblanber^ unb üWeran; oon 
ben gebleichten SO?enfd)engerippen, bie ber @lctfd)cr 
alle paar 3fll)i^® feinen (Si^flüften freigab; oom 
göhnminb, oom 2Öaffer unb oon ben ©aligen grün* 
lein. @r h^tlc aod) ben grogen Äometen gefehen, 
ber oor halb fed)nig 3ahfcn über ben italienifdhen 
SSergen fianb, feuerrot, mit einem nad) aufwärts 
gebogenen ©chtoeif. Danad) fam ba# groge ©terben 
oon 2Öelfd)lanb herauf- 

di mar fchon fpät. X)a^ ©ternbilb beö grogen 
95ären oerfanf l)»>^lc>^ fchtoarjen ^Bergen, ein 
fül)ler 2Öinb mebte au^ bem 2:athintergrunb, bie 
SBeiber gähnten. 

Unb ^elfenrieber fal), mie 2Cnna gd) (angfam 
au^ ihrem dauern erhob, in ben ©chatten beö SÖalbe^ 
;urücf)oid) unb jmifchen ben rot angegrahlten 95aum* 
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flommcn öerfdjwanb. (Sincn Stugcnblicf ^iclt er fid) 
nod) jKII, bann mad)te er ein paar fd)lenbenibe 
vSe^ritte auf beni ^fabc, ber jum 58ad^ 
fül)rte, Hcf, außerijalb be^ 95cret^^ mi0trauifd)cr 
3(ugen, in großem 95ogen um ben Sagerpla$ ber 
3ed)enben unb erreid)te eine fleine Söalblic^tung 
gerabe in bem SKoment, ba 3(nna jenfeit^ mieber 
auö bem ()ellen 9)?onbIid)t in ba^ 2)unfel ber 95äume 
untertaud)en mottte. @ie lief, bie ?Xörfe flatterten 
um bie braunen SGBaben, bie 3öpfe flogen, bie meißen 
furjen t^embärmel leuchteten h^ü ouf «nb loaren 
3Öegmeifer burd) ben 2ßalb. 

9J?it gewaltigen @o^en fprang 4>clfcnrieber über 
bie Sid)tung. 3(ber 3fnna hatte immer nod) einen 
SJorfprung, er l)orte ße bureb bie 95üfd)e bred)en wie 
ein fd)eue^ ?Kel), ba^ »or ben 9)?enfd)cn ßiel)t, aber 
)te erlahmte fd)on. 

er ße erreichte, waren ihre Sippen fahh al^ 
er bie 3(rme um ße fd)lang, fchlug ße bie «Odnbe Por 
bie klugen unb ßöhnte mit einem leifen SBehlaut, ben 
er fchon einmal oon ihr gehört h<ttte. Dann auf 
einmal fchmiegte ße ßd) wie ein htlflofeö Äinb in 
feine 3(rme. ©ie waren auf einer fanft geneigten 
.^albe, Pom 2)?onblicht gebabet, unter einem h^ß^« 
v^immel, auö beßen hoh^r Äuppel nur ba unb bort 
baö Sid)t eineö größeren ©ternö brad). Äeinen aw 
bereit Saut hörte »^elfenrieber alö baö Klopfen feineö 
»^erjenö. 

3llö er bei Tagesanbruch in feiner faß, 
hatte er bie @eige im 3(rm unb fpielte. @ine Tanj« 
weife beS Orlanbo bi Saßo war ihm in bie Ringer 



Digilized by Google 




54 _ _ 

flcfommcn, ein feinet, l^üpfenbcö ?iebd)cn, ba^ »ic 
eine @rxHc jirpte au l)ct^cn 0ommcrabenbcn unb 
wie ein I)intcr bem ^erbe fang. Unb wie 

er |t(^ fo in fein ©pici öerfenfte, begann er leife ju 
Iad)en. 2ßa^! @r batte einmal baran gebaebt, ^rofe^ 
abjulegcn, firf) in einer 3)?öncb^futte ju begraben? 
3m ©cbmeigen ju begraben? SSerfault ju fein bei 
lebenbigem ?cibe? er »erböbnte (teb, lacbte ftcb 
au^, neigte baö linfe Ob'^ tiefer über bie ®eige unb 
fpielte järtUebe ?iebcben. 

Sßiegnt er noch laufen fonnte; benn ba^ TObcben 
umr febnell, aber er mar notb fcbneller, »or ibm gab 
eö fein Entrinnen, er mar ber @ott 3fpoU unb 
2)apbne, @äa^ 2:ocl)ter, jitterte in feinen 3(rmen. 
3(ber feine I^apbne mar nicht jum Sorbeerbaum ge* 
morben. 2)enn foicbe SSermanblungen gab e^ nur in 
ber ©age, im rofigen ?eben ber 2Öirf litt) feit febmiegten 
ficb bie SOJäbeben in ben 3trm be^ (Srfebnten. Unb 
ber ü)?onb fal) ju, burrf) jarte, jiebenbe SQSolfenfcbleier 
fal) er gutmütig ju, mie SOfunb auf 9)?unb ficb neigte. 

3a, 2)apbne gefianb, ba^ fie feben Jag martenb 
auf 3uüal gefeffen batte. 3(ber 3tpoH fam nicht. @r 
malte, ba^ fcbßnjie 95ilb machte er, ein 93ilb, ba^ in 
ben 9läcbten fang. 2öenn alle SWenfeben ftbliefen 
unb nur ber Äauj noch flatterte im @eäft, jiieg bie 
SKutter ©otted pon ihrer 2ßanb b^tab unb begann 
ju fingen. @in alter ^irt batte e^ iuerfi gehört, alö 
er in tiefer 9lacbt am Älojier vorüber fam, um ju 
feinen ©ebafen auf ben 95erg binaufjufleigen. I)ann 
hörten eö bie SWönebe, bann begannen bie Seute im 
Jal eö ficb ja erjäblen, aber menige nur batten eö 
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felbcr gel)ört; audb 3(nna l)attc 0 cl)ört, öor jtpet 

2:agcn, ba jic I)cimUcI) be^ unb barfug au^ 

bcm ^aufc gefc^lüpft war. ®ie Ijattc fid) an bcr 
Äloflcrmauer tm ©d)attcn cinc^ ©trcbepfcUcr^ »er# 
flcrft unb t)attc ba^ Sieb »ernommcn, bic ©timmc 
bcr SWutter @ottc^, bic er, ber SÄalcr, gemalt Ijatte. 
Da rougtc 3(nna, bag if)m feine ©ünben »ergeben 
maren unb bag ge i()n liebte. 

.^clfenricbcr marf plöglid) bie ®cige n>eg, lief 
in^ ^’^cic ginauö unb legte g(g mitten im Älogergof 
in baö taufcu^te @ra^, mit au^geftrccften 3(rmen, 
mit grogen offenen 3(ugen in ben blaffen SKorgen# 
gimmcl ffarrenb, bcr ffeg im Offen eben ju röten 
begann. 3 n bcr Äircgc fangen bie SWöntge mit 
garten, näfclnben ©timmen. 

Der l)oge 2ag fag ,^elfenricber bei einer neuen 
2(rbeit. 3(bcr biefcö ®ilb »erfferfte ber SÄaler »or 
93rubcr 3(loiffuö, ber brcimal fam, fegmeigenb grügte 
unb fdjmcigcnb mieber ba»onging, biefen 2 ag unb 
bic näcgffcn. 

»Ocifcnricbcr mugte eine fleine, grüne ?icgtung 
im SGBalb brüben obcrgalb Saburn. Dagin »crirrte 
ffd) niemanb, nur bic 33ögcl fangen in ben 35äumen, 
unb ein Söaffcr tropfte über ben mooöbemacgfcnen 
^elö. Dort fügte J^clfcnricber 3Cnnaö Sippen unb 
bie ©ommerfproffen igrer niebrigen ©tirn unb ber 
fcgmalcn SHafcnmurjel. ©ie ging mit naeften ^ügen 
bureg baö goge @raö, unb bic gelben ^aarc gingen 
igr biö JU ben Äniefcglcn gerab. ©ie goregte ängff# 
lieg auf bic fpürliegcn @eräufd)c beö SBalbeö unb 
fprang, bie meige 95ruff mit ben 3(rmen »erbedenb. 
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in ben 58ufd), n>cnn irgenbwo in bcr 9Zäi)c ein 
Sweifl oon einem Saume fiel ober ein Tannenzapfen, 
ben ber 2Binb geldji l)atte. @ic mar mie ein ’iHel}, 
ba^ au^ bem Dicfid)! äugt. 3lber bann fd)lang fie 
bie 3frme um t^clfcnrieber^ .^aB unb fal) i()n mit 
großen, rul)igen 3fugen lange an. 

3mmer mel)r ?eute fagten; „T)ie neue 3)?abonna 
fingt in ber Üiac^t." 9Uemal^ famen fo Piel 9)?enfct)en 
jum .0*>d)amt in bie Äird)e mie in biefen Tagen, 
©ogar Pom @tfd)lanb famen fie Ijerauf; benn e^ 
maren trübe Seiten, in Trient ftarben öiele 9J?enfd)en 
an einer fd)limmcn @eud)e. 

3(ud) über bie Sergfod)e famen bie Säuern au^ 
ben nörblid)en Tälern, brängten fid) mit offenem 
2)?unb im Älojierl)of unb ftarrten fc^meigenb ba^ 
.^du^c^cn be^ SWaler^ an, Ijinter beffen Tür bie neue 
üDiabonna mar, bie in ben 9iäd)ten fang. 

3(ber ^elfenrieber fa0 in feinem Sau mie ein 
SWaulmurf »ergraben unb malte. 

Sruber 3(loifiu^ mar neugierig. @r fragte il)n, 
ma^ er in folc^er J^eimlid)fcit Ijinter gefd)loffenen 
Türen treibe. (5r fianb mit gefenften 3(ugen por bem 
SOialer, unb fliegenbe IXöten fc^offen über fein 2lntliB. 
T)er ^rior fei um il)n beforgt, fagte er; er meine, 
ba^ ber i^oc^mut leidjt zu einem ^aUjhdcf merbeu 
fönne, unb ba0 ber 9)?ater fid) Por ©elbfigefälligfeit 
l)üten folle. (Sine SOiabonna gemalt zu l)aben, fei nod) 
nid)t fo Piel, mie pon @ünbe rein zu fein. 

(Sr lief «^elfenrieber feine Seit zu antmorten, 
fonbern ging mit gefenftem »Ouupt baPon. 

5(ber 3lnna fagte an biefem Tag: „2öa^ foH au^ 
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mir »erben! 3e$t fommt ber ^erbft. Dann fangen 
n>ir an ju fpinnen. Dann ji$en »tr ben ganjen $ag 
unb fpinnen unb effen gebratene Äajianien unb Äpfel. 
Unb \ 6 ) bin allein." 

»^elfenrieber frf)ütte(te ben Äopf. Da fd)auberte 
|Te unb fagte: „B^ifl niir beine 

„Sßariim?" 

ifi 58lut baran gen>efen . . . nein^ )Te ifi 
»eiß . . . id) fold)e 2 fngji." 

SQBenn fte in ber 9lad)t lag unb nid)t fc^lafen 
fonnte, »eil fie an if)n bad)te, bann »ar ibr, al^ 
fäbc |ie il)n mit einem großen @cb»ert in ber 
unb fie felber fniete nor il)m unb »artete, bi^ er 31 t# 
f(blagen »ürbe. Unb jie fürd)tete fttb ni^t, bag fie 
fierben mu^te. 9Zur 5Kitleib feinet»egcn, 

ba^ er baftanb unb i()r ben Äopf abfd)lagen mugte. 

„Der 33ater bat mid) gefd)Iagen," fagte fie eine^ 
2 age^. »Oclfrnrieber fal) fie an: i()rc 3(ugen »aren 
rot unb gefd)»otten. ©ie batte ge»eint. Der Später 
»ollte fie in bie Kammer fperren. 3(ber fie »ar burd) 
ba^ 5«nfier auf einen 95aum gefiiegen unb baran 
binuntergeflettcrt. 3Benn fie nad) »Öaufe fam, er= 
»arteten fie neue ©d)lägc. Tiber e^ »ar il)r gleich. 

SBir »erben un^ mitfammen baoonmad)en, »enn 
bae 95ilb fertig ifi, baebte »^elfenrieber. 93e»or nod) 
ber SBinter fommt. 3il^ er e^ fagte, fd)uttelte Tinna 
fiumm ben Äopf. 

3 n biefer SHaebt febrte er fo fpät in ba^ Älofter 
jurücf, ba 0 er bie Pforte fd)on gefcbloffen fanb unb 
»ie febon oft im ©dbatten einc^ uralten Siugbaumö 
über bie SOiauer flettern mugte. Dann begann er 



Digilized by Google 




58 ^ 

ju malen. @r J)örte ben ®turm um bic ®d)tnbcl* 
bäd)cr pfeifen imb aufgemirbelte^ ?aub unb große 
Ülegentropfen gegen baö^enfier feiner ScHefdjleubcrn. 
@r I)ord)te einen 3tugenblicf in bad 3:oben l)inau^, 
oon einem floljen @efül)l ber ^i^eube gefcbmellt. 
faß er, oon @rppt)u6 unb aüem t^öUcngeroürm bc^ 
freit, unb malte fein 95ilb »on 1^api)ne unb 3TpoIi. 
3Tber je0t erfannte er, baß er immer ba^felbe 95ilb 
gemalt batte, immer ba^felbe 95ilb non ber 50?acbt 
ber ?iebe. 3(ucb bie SWabonna mar 3Sehu^. 95lut 
unb ?iebe iß ein^. (it> faßt ein rote^ ©emanb, unb 
in ber@lorie feiner meißen ©lieber ßeigt au^ irbifeber 
©ebunbenbeit ba^ erlöfenbe SQBeib jum 3:b»^*>ne ber 
©migfeit empor, ©ein geßammted ©cbmert bat^c er 
auf einen 2(ltar nicbergelegt, fein ?eben b^tic pv ber 
9)?utter ber SQBelt gemeibt, aß feine ?Kaferei mar nur 
ein ?oblieb auf ihre ü)?adbt unb 4>^rrUcbf^ii gemefen. 

Diefeö 93ilb aber, ba^ fal} er, mar fein beße^, 
unb er fnietc oor ibm, mie er oor ber SRabonna 
gefniet baüe. 

Draußen ßammtc ein 95li^ nicber. Dann roßte 
ber Donner heran, b^^ttie an ber 95ergmanb miber, 
mürbe abermals jurüdgemorfen unb »erging in einem 
ängßlicben ©cbmeigen; ba^ 3:al febien mie ein jit# 
ternber SWenfeb ben 3(tem anpb^tiien. ©leid) barauf 
aber begann bie Sßetterglode be^ Äloßer^ ju läuten: 
erß ein paar ßarfe ©ebläge, bann ein eilige^ ©eßen, 
in ba^ ßcb ein neuer, fracbenber Donnerfcblag mifebte. 
Unb «O^If^ttrieber begann mit bröbnenber ©timme ju 
ßngen, alte, miißc ©cbelmenlieber, bie er nod) aB 
©d)üler gefungen b^tfe, menn er mit Äumpanen in 
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einer ©c^enfe raflete unb frol) war. war if)m, 
afö wäre aHeö Vergangene öon abgefaUcn, al^ 
fei er rein gebabet unb fä§e rein unb fiarf im ©türm 
ber SQSetternadjt unb fnete SWenfd)en au^ ?e(jm wie 
^rometbeuö unb warte auf ben ^euerflrabt, ibn ju 
fangen unb feinen ©efc^öpfen ju fdjenfen, feine 
©timme aber übertöne Donner unb ©türm unb rufe 
ade ®efrf)affenen ju ^auf. 

Draußen über ben Äloflerbof wanberten bic 
bürftigen ?id)tcbcn ber 9Könrf)e, bie jur Ätrrf)e gingen 
jum 33eten; auö ihren «Käufern famen fie h^r^or wie 
fricrenbe ©efpenfter, unb wenn ber 93Ii$ 5al unb 
95erge auö ber Stacht erflehen Heß, leuchteten auch 
bic weißen ©ewänber ber SBrüber wie 2otcnhembcn 
auf, lange weiße ^aarc wehten um fnochige ©eßehter, 
unb eine magere »^anb beefte baö Sicht bcö Sämp# 
chenö gegen ben ©türm. 

3n ben 2agen nad) bem ©ewitter würben bic 
Söiefen fahl, bic Särdjen in ben SQBälbem nahmen 
ein blaffeö ©clb an, in ben 9lä(^tcn rüttelte ber 
©türm an ben 95äumen, unb bic SBetterfahnc auf 
bem Äloßertürmchen fang beßänbig ein mclancho# 
lifchcö Sieb unb brehte ß(^. 

©ineö 3:ageö traf ^elfcnrieber fein Stäbchen in 
3lufrcgung unb weinenb im 2öalb. iß mir einer 
nachgegangen," fagte ße, alö er in ßc brang. ©ie 
hatte ben 9Rartl um Saburn herumlungem fehen, alö 
ße auö bem ^aufe trat. Dann aber war er oer« 
fchwunben gewefen, unb ße buchte nicht mehr an ihn, 
biö ße auf bem SBeg nadb 3uPal ein paarmal ein 
©eräufeh gehört hatte, alö ob femanb hinter ihr brein 
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fd)Iid)c, ftcl)en bliebe, üorjic^Hg lieber weiter ginge. 
@ie gerufen; eö blieb füll; fte fam an ben ge« 
wol)nten ^la$, ba^ .^erj flopfte il)r, einmal war il)r, 
al^ fäl)e |ie awifdjen bem ?aub be^ 95ufd)Werfö ba^ 
^unfein eincö lauernben 3luge^, einmal ^örte fie ba^ 
Änaden eine^ trodenen 3wjeige^, al^ ob fid) jemanb 
baöonmad)te. 

.^elfenriebcr erl)ob fid), ben Äopf gefenft wie 
ein Stier, ber jum ©to0 anfe$t, umfreifie bie Sid)« 
tung unb brang burd) ba^ 95ufd)werf inö Dicfidjt, 
halb hierhin, halb bortl)in, oljne etwaö anbereö ju 
finben alö ba^ Summen ber TOrfen unb bie jitternben 
Sonnenflede auf bem 3)?ao^grunb. ‘XH er ju 3(nna 
gurürffam, fd)üttelte er ben Äopf. war nid)t^. 
23ieHeid)t war fie nur uon einem SQBalbtier erfdjrerft 
worben, oietleid)t batte fte ftcb aud) ba^ ganje nur 
eingebilbet. SÖBenn e^ aber ein SWenfd) war, ber ibr 
nad)fpürte, fo mod)te er fid) in acht nehmen. 

15ie 2lbern an feinem fcbwollen an, ein 

(^lanj fam in feine 3fugen, ber 3fnna web tat, fie 
faßte ängfilid) nad) feinen .^änben. Da nahm er fie 
in bie Ärme unb fußte ße. Seine Dapbne oer« 
wanbeite ßd) nicßt in einen Lorbeerbaum wie bie 
allju feufcbc 9ipmpbc, ber 2(poll ß^ nabte. Seine 
Dapbne erwärmte an feiner S3ruft unb fal) ibn mit 
ben großen, ßiHen 3(ugen unoerwanbt an unb begann 
gau 3 leife ju lacßen; ein faß unmerf ließet Lacben 
war e^, ein sittc^nbeö Spiet ber @rübd)en an ben 
2öangen. 3(ber ba^ Lacßen oerßog, unb .^ingabe 
ßanb in ben 3(ugen, eine .^ingabe, bie nid)t^ bereut 
unb aUe^ gern auf ßcb nimmt. 
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©ic trennten jtd) erji, al^ frf)on bie Dämmerung 
au^ ber ©c^Iud)t gefroc^en fam. 3m 2al()tntergrunb 
flanb nod^ ein metger ©tpfel in roter @lut, fü()n 
aufgereeft mie eine jum ©d^mur eri)obene 

3(m närf)jlen 3(benb malte «O^Jf^nrieber nod) ein# 
mal an feinem 33ilb. dx fal) ben ^rior mit trüber 
3(Ioiftu^ braunen im ^ofe auf unb nieber geljen unb 
ein paarmal im ®efpräct) auf fein ^au^ beuten. 

mottten (te ii)m ettoa bie @ajlfreunbfd)aft 
fünbigen? 2Öar and) fein Unglüdf; ba^ 93ilb mar 
fertig, bi^ auf biefeö jerbrod)ene ©d)mert, auf beffen 
Älinge rote ^(edfen oon eingetrodfnetem 951ute 3^ug# 
ni^ gaben, ba^ ©dbmert, baö neben 2(poü im @rafe 
lag. 2Bar aud) baö nod) gemalt, fo moClte er ge^en, 
mit feinem ?0?äb^en, irgenbmol)in in^ melf^e ?anb 
hinunter. 

3fuf einmal flopfte e^ an ber 3:ür unb bie beiben 
3D?önd)e famen h^ffi«* 

„©eine ©naben mill fehen, ma6 3hf nialt," 
fagte 95ruber 3(loiftu^, auf ben ^rior beutenb, ber 
befiätigenb mit bem Äopf nidfte unb müb lächelte, 
mäbtenb 3floi|iuö felbfl bie ^änbe in ben langen 
.futtenärmeln barg. 

„Da!" fagte .^elfenrieber unb mie^ auf fein 
23ilb. Dann ging er an ba^ fleine ^enfler, ben 
?0?önd)cn ben Siücfen jufehrenb. ©inmal l)üflelte 
3lloiftu^, einmal f läpperten bie ^Perlen eine^ fHofen# 
franje^ aneinanber, fonfl mar e^ fKll in ber 3cHc- 
SRur einmal l)örl^ »O^tf^nrieber ben ^rior ju 
3(loifiu^ fagen: „3dh table bid) nicht, 33ruber, baß bu 
mir bie 3(ugen geöffnet hafl-" 
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Dann fdjwicgen bie 2)?önd)c »icbcr. Der lange 
^a(^ beb '^loifiub rectte fid) aub ber Äutte, feine 
^ugen flarrten mit l)a0erfütttem 9?eib auf bab SBilb, 
bab im iHot ber unterge^enben ©onne mie bie froI)e 
33otfd)aft aub einer anberen, l)eflcren, fd)önen SBelr 
erglänzte. 

3(loifiub fal) in ein engeb SQBalbtal, über beffen 
Klänge gerfiiebenbe SBaffer mie Schleier l)erabn>el)ten. 
3(uf grünem SGBiefengrunb lief Dapl)ne frf)reienb 
bal)in, mit l)od)geI)obenen rofigen 3frmen, ben Äopf 
jurücfgebogen, um ben 9Kunb bab Sittern einer füfen 
5urd)t, mit 3(ugen, in benen Äeufd)I)eit unb ©ebm 
fud)t miteinanber ju ringen fcf)ienen. Dab lange, 
gelbe .^aar umflatterte 0d)ultern unb ?enben. Dab 
rote S5lut fd)immerte bureb bie gelblid) blaffe ^aut 
beb f(f)lanfen Äörperb. ®ie läuft, aber ber Verfolger 
ifl nabe; mit einer lebten ,^raft wirft fle ficb öor= 
märtb; eine .^anb rerft fld) nach ihrer ©cbulter; ba 
ruft |ie bie SOZutter an, ®äa, bie @rbe, bie näbrenbe, 
firo^enbe 2lllmutter, bie gütige, unb fiel)! febon fühlt 
Dapbne, bag ihr @d)rei erl)ört ifl; aub ben fcblanfen 
J^ingern fd)ie0en ?orbeerreifer auf, ihre Bewegung 
fioeft unb, fefigemurjelt, fühlt fle bie Sinne febminben. 
(Sin le^ter 95licf, bem flegreicben unb bennodb be? 
trogenen ®otte gugewanbt, fünbet ihm, bab ihm ein 
Sehnen galt, bab fungfräulid) feufd) bleiben wollte 
unb barum fierben mußte. 9?od) febwebt Daphne 
babin, unb fd)on wirb fle jum 95aum. 9lod) ifi bie 
3lngft in ihrem 95lid unb j^d)on, ba bie iXettung ba 
iß, bie 2(ufricbtigfeit ber Sterbenben, bie fXeue um 
bab, wab nicht fein fonnte. 
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3(poIl aber war bargcfletlt al^ ein naefter, brauner 
?0?ann, bem ein fhuppiger 35art um Äinn unb SBangen 
f^el)t, befTen ,^aare fajt bie Ol)ren verbergen unb U)m 
tief in bie @tirn faßen, kleben il)m im @rafe lag 
ba^ jerbrod)ene ®d)n)ert mit ber blutig^rofligen Älinge. 

„2Öer ifl baö SD?äbd)en?" fagte bie ©timme be^ 
^rior^ fafi fc^üd)tem. 

„2)ie 2:od)ter be^ 3 ci 0 cr auf ?aburn," enuiberte 
3noijiu^. 2)ann fe$te er ßnßer l)inju: „I)ie 9!)?abonna 
l)at un^ befcbü$t unb ben 2rug be^ @otan^ junid>te 
gemacht." 

»Oclfenrieber manbte fich jäh herum unb fah bie 
üWönche flolj an. 95ruber SCloifiu^ i^ote, ent# 
jünbete 3(ugen, ber ^rior fingerte an feinem Ülofen# 
frans. 

„Der Teufel geht in üielen SSerfleibungen um# 
her/' fagte 3(loifiu^ mieber. „3fber bie ©erechten 
fürci)ten ihn nicht. Unb menn ©ott miß, mirb ouch 
biefe^ arme SWäbd}en nod) gerettet merben." 

„3ch nichh 93ruber/' fagte ber ^rior 

nod) einmal fanft. Dann faltete er bie J^änbe Por 
bem 30?unb unb begann leife su beten. Unb 
rieber fah bie beiben fid) befreujigen unb langfam 
baoongehen. Der ^rior h^tUe ben 9lacfen gebeugt, 
bie 2(rme in bie Äuttenärmel gefc^oben, mährenb 
3fIoiftu^ hochmütig aufgeredt bahinf(^ritt. Der braune 
.Oflurfrans umgab bie 2:onfur mie ein .^oil^ottfc^oin. 

4>elfenrieber fal) fie im Äreujgong perfchwinben; 
bann paefte il)n auf einmal eine jähe 3Cngß. ©r er^ 
griff einen langen @tocf, ber in ber ©de ßanb, lief 
in ben .ßof hinauf, fUeß ben 95ruber Pförtner jur 
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©eite, ber fi(^ tfjm gutmütig fragenb in ben 2 öcg 
fteßte, unb n>ar balb im tiefen SBalb. 

bunfelte rafc^. 3fber ba^ 95ilb be^ Älojlere 
blieb i^m n>ie eine ®ijion üor 2 Cugen. Die ?är(ben 
waren fcbon gelb unb fajl fal)l. Der fleine 3:urm 
ber Äircbe redte fein rote^ ©d)inbclbad) in bie Suft, 
bie 2 öetterfal)ne über ber golbnen Äugel bli^te, bie 
SQ3iefenl)änge in ber »Oöl)e waren oom erflen ©ct)nce, 
ber am 5ßormittag gefallen war, weig bejHubt. 2 Jon 
ber fablen SBanb einer SO?önd)^jeUc blicften bie 
traurigen 3(ugen einer tl)ronenben ^abonna in eine 
trübe ^erne. 

3 n biefer 9?ad)t lag .^clfenrieber im »^eu eine^ 
©tabeB unten im @tfd)tal, ben er aufgebrodben batte, 
um nicht bie falte » 0 <^>^bflnad)t im ^^^eien »erbringen 
ju müffen. Denn er war ja »erwöbnt; bie gutter^ 
frippe bei ben 93?önd)en unb fein wärmet ^au^ 
hotten ihn wöblerifch gemad)t. Teufel! @r hatte 
nid)t Suft, einen ©tein unter bem Äopfe ju 
unb ben ©ternenhimmel al^ Decfbett. (5r la^te ein 
paarmal wie ein 3)?enfch^ ber ftd) über fein ©efchict 
luftig machen will, ohne mit ihm einuerflanben 3 U 
fein, wühlte fid) tiefer in^,^eu unb ftarrte in^ Dunfel. 
Da0 er nid)t bem 93ruber Slloijtu^ einö in bie hod)^ 
mütige ^ra^e gegeben badC/ tat ihm leib, fel)r leib; 
aber ba^ hatte ben ^rior wahrfd)einlich fel)r betrübt, 
unb ber war ja an allem nid)t fchulb; ad) nein, 
ber fah nid)t^ unb wußte nichts, ber tat nur, wa^ 
man ihm fagte. 

Unb fchulbig war er bem Älofler nid)t^ ge< 
blieben; er hatte ihm brei 93ilber gemalt unb feine 
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©cifle norf) obenbrcin gefd)cnft. SBtcUctcbt fpieltc 
jc$t in bcn SWäc^tcn bie iÖ'Jabonnn fciber barauf, ba 
er nicht mehr tun fonnte. 2(u^ war unb uorbei! 

dv erinnerte fich mübfuni, wie er burch ben 
2öalb nach ?ubum gelaufen war. 3(16 er ben .^of 
crreid)te, war e6 fchon bunfel. @r umfreiftc i()n. 2)a6 
3:or ftanb offen, aber im brannte fein Sicht. 

@in .^unb fchlug an. 3(uf ber 95anf neben ber 
fteingefa^ten 2:ür regte jich etwa6. »Oclf^ttnebcr rief: 
„.Oallo! «Oflllo! 3(nna!" @6 galt ihm gleich, tt>enn 
er au^ bem 95auern in bie »^änbe lief. @r mu^tc 
3(nna fehen, fprechen, in bie 3(nne nehmen, mu§te 
wiffen, bafi fie lebte . . . 

v^aHo! 2Öa6 war ba6! @in alter, fh-uppiger 
3)Zenfd), in einen weißen Sobenmantel gehüllt, rappelte 
fid) mühfam oon ber ©teinbanf auf unb näherte jid} 
langfam. 3(16 er ben SWaler erfannte, nahm er ben 
.^ut oom Äopf unb h^fchte nad) feiner ^anb, fie ju 
füffen. 3(ud) «Oelfenrieber erfannte il)n: e6 war ber# 
felbe SWann, ber einmal por ihm gefniet h«tte. ®ie 
fianben einanber gegenüber unb ftarrten fich an. 
2)ann fagte ber 3(lte: „@ie ifl nicht ba." 

„2ÖO ift fte benn?" 

„Sort!" 

.^elfenrieber ftammelte eine neue S^^age. @r 
batte ja gewußt, baß ihn irgenbeine (Gefahr bebro()te, 
aber . . . J)er 3(lte murmelte mit feinen jahnlofen 
.Kiefern etwa6. 3n biefem 3(ugenblicf fam ein 3Äenfd) 
au6 bem bunflen »^au6 gelaufen, (lu$te erfi, al6 er 
ben 3J?aler fah, unb warf ßch bann, ein J^oljfdjeit 
fchwingenb, auf ihn. 

-^ulbfdiinrr, Sßorrtn ber eiebe 5 
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i^clfenrieber erinnerte fich, baß e^ juerft ein 
lußigeö ?Koufen gewefen war. Der SKartl fuc^tc 
if)m ein 95ein ju fletten, aber über berfei Äleinig* 
feiten Iarf)te man. ^oI)o, e^ mar nid)t bie erße 
Äird)meif)f(^Iägerei, in ber ^elfenrieber ba^ ©einige 
getan l)atte. (Sr fannte einen (Sriff, mit bem man 
fo einen 3frm ot)ne SWülje au^ bem ®elenf brel)cn 
fonnte. 3fber ber SÄartl mar flinf, ba^ mußte man il)m 
laffcn. ©ie {)atten ftc^ am ,^alfe gepaeft iinb fd)üttelten 
ßef) bin unb b^r* SWartl ßöbnte unb fd)napptc 
mit feinen Snbnen ju. Denn J^elfenrieber bnttc 
feinen rechten 3frm frei befommen unb rannte feine 
berbe ^nnß bem (Segner in ben 95aucb. Die ©ebläge 
ßelen nur fo. ©ie rangen oI)ne ©ebrei, ohne ©ebimpf# 
morte. Unb ^elfenrieber febien e^, al^ föimc aUcö 
noch gut merben, menn er nur biefem ba irgenbmie 
bie ©uppe oerfaljen fönne, benn ber mar fcbulb 
baran, baß bie 3fnna fort mar, ber unb bie Äutteu 
oben im Äloßer. 9)?it einem SWal erhielt er einen 
©toß, ber il)n »ornüber marf; er fuebte ßcb aufju* 
richten, ba fab er bad i^oljfd)eit nod) einmal nieber* 
fahren, er erhob abmebrenb bie ^anb; ein mütenber 
©cbm er j buribjucfte ihn, bann fam ba^ Dunfel . . . 

3Benn er ßd) red)t befann, fo mar ißm je^t, al^ 
ob er halb im 3(nfang ber fXauferei nod) irgenb 
etma^ äöeiße^ im ^intergrunb be^ »^ofe^ unter 
hoben Äaßanienbäumen ßd) hätte bemegen fehen: e^ 
fonnten Äartduferfutten gemefen fein, oielleid)t aber 
maren e^ auch nur Ä'ühe am 95runnen, bie mit gut* 
mütigen, großen 3fugen Por ßcb hi^ß^i^ficn unb mit 
ben «Oittterbeinen ßampften, mährenb ber ©d)mani 
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um bie bürren ?enben fd)lug, bic fliegen abju* 
n>el)rcn . . . 

2(bcr c^ maren bod) mo()l Äartäuferfutten; benn 
al^ er micber btc 3(ugcn auffd)lug, fal) er ba^ 2öei0c 
fc^nett im Dunfel be^ 2BaIbe^ jenfeitö be^ 2:ore^ 
uerfd)minben. Unb ber alte v^irt fonntc eö nic^t 
gemefen fein; benn ber fnicte oor il)m unb befeuchtete 
ihm bie @tim mit einem naffen 2uch. Der Äopf 
tat ihm fc^rcdlid) mch; aber er fonnte jtdh aufricht^H/ 
fonnte 3(rmc unb 95eine bemegen unb gehen. Unb 
er ging. Der 3flte jfolperte neben ihm \)tt unb 
rebete in feiner rauhen, milben, halb unnerflänblidhen 
Sprache auf iljn ein. @r foHtc hoch bleiben, ber 
^irt hatte ^la0 für ihn in feiner ^ütte oben unter 
iXunggalt, menigftenö biö ba^ ?och im Äopf mieber 
geheilt war. Der SO^artl hatte mohl gemeint, er hatte 
benSWaler erfchlagen, al^ er ihn umfinfcn fah; benn er 
mar ohne fich umjufchauen banongerannt, aber S5rubcr 
Sencru^ fagte gleich, e^ habe ni^t oiel ju bebeuten. 

Der t^irt rebete auch ctma^ oon einem SWonnen* 
flojler in SWeran unb baoon, mie ber Saburncr mit 
feiner 3lnna gleich aa^ bem 3??ittageffen baoon* 
gegangen fei. Unb ba^ ber ®auer erf^rerflich ge* 
mütet unb geflud)t habe. 3(ber bie 3(nna hätte nicht 
aufgefchaut unb nicht gemeint, mie fie mit ihrem 
93ünbel am 3(rm jum 2Öeg hinüberging. Der SÄartl 
ftanb am ^oftor, recht tro^ig unb mieber hoch oer* 
jagt. Da hat jtch bie 3(nna noch einmal umgebreht, 
ihm mit ber Sauft gebrol)t, unb bann fei jie mieber 
ganj ftat gegangen. 9lun ja, menn fie ju ben hei* 
ligen Si^meftern in SKeran fam, fonnte fie mobl 

5 * 



Digitized by Google 



68 



frol) fein. Unb bie gro§c bag ber 93rubcr 

3(Ioxfiuö fclbcr am 5ßormittag bagemefen fei unb mit 
bem Sabumer lange gerebet ^abe! 

.^elfenriebcr erinnerte ftd), bag e^ t()n plö^Hd) 
gepaeft unb jum gebracht I)atte. ©c^neU nad) 

9)?eran! ©te haben btc 3fnna in ein Älofler gefperrt! 
2)er 50?artl hat un^ trgenbmte einmal belaufdjt unb 
an bie 95rüber »erraten. 3d) mu0te eö ja . . . unb 
nun l)at>ca fi? ba^ SWobehen gefdjlagen. Oanj flat 
ifi fie gegangen mit ihrem SSünbel am 3lrm. Unb 
hinter ihr ber 23ater. Unb am 2or fleht ber SOlartl, 
ber 3uba^, unb freut fidj! 

3mmer fchnellcr lief er. Der alte fonnte 
nid)t mehr ©chritt halten, er hob bittenb bie ^dnbe 
unb faffte ben 3)?aler am 3(rm. 3(ber ber fchüttelte 
ihn ab, ein ©eitenmeg tat ftch im Dunfel auf, ein 
paar rafdje ©prünge, über einen Sattenjaun hinüber, 
bann mar er allein unb lief unb lief, talau^märt^, 
an fdjlafenben ^^öfen »orbei, über naffe SBiefen, 
burdh ein Dorf, in bie fumpfige (Stfdjnieberung hin* 
au^, immer »ormärt^, biö er nicht mehr meiter fonnte 
unb in biefen ©tabel frod) . . . 

2l(h, mic ber Äopf fchmergte! Unb ju miffen, 
ba0 man ihm fein SDläbel genommen hatte! 2Ber 
meiß, mohin man fte tat! SSieHeicht fanb er fte, aber 
»ieHeid)t hatten fie fie fchon flein unb bulbfam ge* 
macht, menn er fie enbli^ au^fpürte! ©ie haben fo 
eigene SHethoben! Dummem 3oug! SWorgen mar 
auch or in SfJleran, holte fie au^ ihrem ©cfängniö 
unb trug fie nach SGBelfdjlanb! Daphne! 

@r lag im .^eu unb fiöhnte unb hielt bie 3fugen 
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im 2)unfclii weit offen. 2öenn er mit ber 
über bie ©tirn fuijr, fü()lte er bie angetroefnete SBlut# 
frufte. ©0 mar er in biefe^ »erfind) te 3:ai ßefommen, 
unb fo ging er mieber baüon; im Äopf ein ?oc^ unb 
im ^iß 3(ngfi oor @r 9 pl)u^. @r füllte, mie 

ein eiftger ©d)auer über feinen iKücfen glitt. @r 

1) ielt jic^ ftiü, ba^ ba^ ^eu nic^t fnifierte, unb laufd)te. 

2) a mar e^ mieber! 3(n ber 35alfenmanb beö ©tabel^ 
fd)abte unb fragte etma^. O, er fannte ben 2:on! 

©eltfame^ Seben! SSerfluc^te^ Seben! Dreimal 
»erfluc^te^ Seben! SQBo aUeö im fXaufd) gefc^al) unb 
feine 9lul)e möglid) mar! Unb man mürbe fein Seben 
nid)t lo^; e^ flammerte fxc^ mit 9Uefenfraft an einen 
an, e^ mar, alö l)ätte man fic^ il)m auf @migfeit 
mit »^aut unb J^aar »erfd)rieben. Da^ fieben mar 
ber Teufel felber! 

* ♦ 

* 

3u 3fnfang be^ SÖinter^ fam bie ^efl nac^ 3Keran 
unb in^ äJinfd^gau. 3nö Äartäuferflofter ju 3(tter» 
engel^berg in ©d)nal^ fiift«tc @raf 3fnton »on 
93ranbci^, »^auptmann be^ .S'reife^ an ber @tfd) unb 
im ©ebirge, einen 3((tar, ber »or bem SOZabonnem 
bilb beö 6l)riftop() »^elfenrieber aufgefiellt mürbe. 
Denn e^ mar meitl)in rud)bar gemorben, bafi biefe^ 
93ilb eine 3citlang in ben 9läd)ten gefungen l)atte, 
unb bie ©räftn 95ranbei^ l)»ffte, ba0 bie SO^abonna 
burd) i()re Fürbitte bie ^efZ abmenben mürbe. 

Der 93auer 3«lger auf Saburn fUftete jum "Kn* 
benfen an feine 5od)ter 3(nna eine ©eelenmeffe auf 
emige 3citcn, ju lefen an bem 3^age, ba fie im Älofier 
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bei ben 2crtiarinncn oon SWeran fromm unb gott« 
ergeben geflorben mar: e^ bieg, fie fei tm lieber* 
mabn ber beginnenben ^ejl ju einem ^enfler hinauf* 
gefprungen. 

Sliflaö 3:rafoper, 2öirt ju SHaturn^, fliftete jmei 
febmere, filberne ?eucbter in bie Äircbe be^ Äartäufer# 
flofler^, mo bie SWönebe 2ag unb SHaebt beteten. 

3Cber bie ^efl mutete über @tabt unb ?anb. 3n 
9)?eran an aebtbunbert SWenfeben, barunter 

auch ^in frember ®agabunb, ber eine^ 3:age^ fdbeu 
unb oermilbert, eine frifebe SBunbe über ber @tirn, 
burtb^ 33infcbgauer 2:or gefommen mar unb fo lange 
por ben Äloflertüren b^inimgelungert unb bie from# 
men ®d)mc|tern auf ihren cbrijlUdben SBegen ju 
,8'ranfen unb ©terbenben beläfKgt batte, bi^ man iijn 
in ben ©tabtfotter tat. @r flud^te unb febimpfte 
greulich unb mar ein müfter SO?enfcb. @r fam mit 
anbern 2:oten in einSWaffengrab auf bem ^eftfriebbof. 

Die ©euebe erlofd) erft im ^übjabr. 3n ber 
Äartaufe ju ^flerengel^berg lebten nur mehr bie 
95rüber 3(loifiu^, ©coeru^ unb 95ona»entura. 

3n einer Äammer be^ Älofterö, in ber aHerbanb 
©erümpel lag, oerfiaubten auch ein paar Dlbilber. 
TiU 3ofepb ber 3n>eite baö Äloflcr aufbob, fanben 
fi^ bei ber 3npentaraufnabme auch biefe 95ilber, 
eine 5ßerfucbung be^ Äntoniuö unb ein^, ein 

fcbamlofe^, baö bie b«ibnifcbc @efd)idbte Pon Dapbne 
unb TfpoUo Porftellte. Den ÜZamen be^ ?OZaler^ miefen 
fte nid)t auf. 
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m ^of raufc^tc ber sörunncit 2ag unb 9Zac^t, 
^\JA unb bcr große S5aum, ber im SQ3infet 
3 tt)tf^en Jrog unb S0?auer eingemflet I)atte, 
flrecfte feine 3(rme fegnenb unb fc^irmenb über ben 
95runnen, über ba^ i)oIprige Äapenfopfpßafler, unb 
bi^ gu ben ^^nfiern be6 ^aufe^ l)inüber, ba^ mit 
feinen brei «^of umfcf)loß. 

3(ber auf ber vierten ©eite ftanb mit if)ren Binnen 
bie 9J?auer, bie ein braoer SÖBerfmann oor »ielen 
3af)ren fo angemalt ^atte, baß ße ein feltfame^ 
Quabergefüge oortaufd^te. ?Hote unb gelbe SSiererfe 
mecbfelten ab, fein fäuberlicb burd) bunf eirote ©tridje 
getrennt, unb bi^ in bie Binnen ßinauf ßieg bie 
^otemfinfeße Tluftürmung feßmerer, farbiger SWar# 
morblöcfe. greilid) burfte man nid^t ßarf an ber 
5ünd)e Hopfen, fonß brödfelte fie mitfamt ber SWör# 
telung ab, unb e^ geigten ßcß ba unb bort bie 
bürftigen 58acßßeine, au^ benen bei unö gulanbe 
aHe^ ?Wane|.juerf aufgefüljrt mürbe. Unten aber, 
mo ba^ pidenbe .^ü^neroolf mit feinen ©cl)näbeln 
nod) ()infam, mar bie 3)?armorbeu(^elei faß aHent« 
I)alben entlarot. 

Da^ mad)te un^ aber nießt^ au^; menn ber 
blaue ,^immel mie eine ©lotfe ß(^ über bem .^of 
mölbte unb ber ®uft ber GHpginien au^ bem ©arten 
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fam, crfd^icn un^ bie ?0?aucr gemaltig ftols unb f)err* 
fdjaftlid), unb fiel un^ ein, bag bie SWutter immer 
fagte, unfer .^au^ I){ege bie 9)?argretl)enburg, unb 
SO?argretl)e bie 3)?aultafd) l)ätte e^ gebaut. 

3umat über bem 93runnen flieg ba^ Quaber# 
merf fo I)od^ unb feierlich jum Fimmel auf, unb ein 
fpi$e^ 2)ad) ftanb bal)inter, auf beffen ©iebel fiel) 
bie 5Öinbfal)ne brel)te. 2)ie fonnte fingen! 3Benn 
ber ©türm non ©üben fam, ein SQBetterflurm, ber 
©emitter brad)te, bann ful)r er flo^meige über ba^ 
35ad), paefte bie ^afjne unb marf fie ^in unb I)cr 
bag ffe jlöl)nte: 93laultafc^, ÜJlaultafd), 3)?aultaaafcb. 
3fber menn ber ©(^lemminb mel)te, fül)I im ©ommer, 
unb Älmbuft mitbrac^te, bann fäufelte bie Ülebfelige 
auf il)rem ®iebel unb l)ielt 3«>iefprarf) mit bem 
95aum im ^of. Unb am f(f)önften mar in ber 
9lad)t, menn man in feinem 95ette lag, mübe Porm 
@infd)lafen. Dann fang bie ^af)ne in langgejogenen 
3:önen, unb ber 33aum f(^üttelte feine Äfle burt^* 
einanber, unb ber biefe ©tral)l, ber au^ ber 95runnen# 
röl)re frf)«>^, traf, au^ feiner iKirf)tung gebrad)t, auf 
ben eifernen 9loft, auf ben bie üOlägbe beim SGBaffer# 
bolen if)re Äannen flellten, unb erflang geifterl)aft, 
unb irgenbmo in ben ©ärten mar ein 9luf, mie Pon 
einem 9?ad)ttier, ba^ einfam ftd) fürd)tet unb ju 
©Ott fc^reit. 3«/ ba mar Piel füfle SDlufif, bie nic^t 
Pon biefer 2öelt fd)ien, unb man fonnte, fjalb im 
©cblaf fd)on, por unbejlimmter ©el)nfud)t erfd)auern. 

©taf aber ein fd)merer ©punb in ber Öffnung 
ber 35runnenröl)re, bann mar bem 9Baffer ein anberer, 
lifliger 2Öeg in einen großen Äeffel Porgefc^rieben, 
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unb unter biefem Äcffcl brannte ein ^euer uon guten 
^icbtenf loben. 35enn jenfeit^ ber SWauer war baö 
35abbau^, unb ba^ fpi^e X)ad) bedte bte ^abftube. 

3e$t tfl ba^ alleö »erfc^wunben, unb au^ 95ab# 
bau^ unb J^oljlege baneben ift eine SurnbaHe ge# 
worben, in ber bte (ärmenbe 2)erbbett fcbrett 

unb mit tl)ren SiÄu^feln prahlt, aber bamafö war 
norf) ber ©arten ba mit feinen oiererlei Trauben# 
(orten, ben SSlatterlen, ben Pfeffer#, ©rbbeer# unb 
$agreintrauben, mit feinen feigen#, 9)?anbel# unb 
Quittenbäumen, feinem Slitterfporn, feinen 

iHofen, 95alfaminen, 50?aloen unb 95u(b^baumrabatten 
unb mit ben Äübelbäumen, bie im SGBinter in bie 
Orangerie gefledt würben, wo fie jwifcben fteinernen 
93afen ftitt unb bunfel flonben, in grünlidbem Oämmer, 
unb beflemmenb bufteten. Damals frocb nocl) ber 
3a^min oon ber S0?auer jum Lorbeerbaum l)inüber, 
unb bie Stofen# unb ©Ipjinienranfen fletterten bie 
95abl)au^mauem binauf bi^ jum X)ad) unb bi^ jur 
SÖBinbfabne, bie fo gut ju fingen Perflanb. 

Unb brinnen im 95abl)au^ war ein rufjige^ @tüb# 
d)en, in baö bie au^rangierten ?0?öbel geftellt würben. 
TfUe^, wa^ alt unb oerfcboffen war, aber nod) ju gut 
fd)ien, um fortgeworfen ju werben, fanb bort fein 
Tfu^gebing. 33ieneid)t aber war ba^ 95abftübd)en 
and) einmal ba^ abgefonberte ©tiibier^immer eine^ 
gelehrten ber ©cbmoHwinfel einer jungen 

®d)önen auf@törfelfcbul)en gewefen, unb feine SRßbel 
ftanben nod) oon jener 3cit unb trugen il)r 2)epoffe* 
biertfein mit 2öürbe unb rubiger 58erad)tung beß 
3rbifcben. 
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ü8or ben genflcm fc^wcbten bic flrüncn Stanfcn 
tm Söinbc, »on ber XJerfe Ijcrab bic mit SKooö 
gefüllte 3CmpeI, mic ein groge^, l)albc^ @i, an ber 
?äng^manb fianb baö niebrige Slu^ebett auf fofett 
gemunbenen, furjen 95cincn, unb ber faft erblinbetc 
33enctianerfpiegel müi)tc |id) reblid), ben gefirciften, 
»erblichenen Damafl ber ©tübic miberjufpicgcln, 
wenn nicht grab ein großer, bunfelbrauncr ©forpion 
über ba^ @la^ froch, einer »on ben »ielen, bie in 
dJcfcHfchaft jappeinber Jaufcnbfüßlcr in ben 
be^ alten ®emäucr^ h<tuflen unb ftch ber SBärmc 
unb ^euchtigfeit freuten. (Sin paar ©ilhouetten 
waren an ben Sßänben unb ein »erflaubtc^, bunflc^ 
^eiligenbilb: Der heiüge »Oi^ronpmu^, ein braoer, 
baroefoerjüdter 2)?ann, beffen 3(ugcn fclig in ben 
v^immcl fchauten, unb ein langhalfigeö Untier mit 
mobifch frifterter unb gebänbigter TOh««/ einen 
Söwen »orßcHen foüte, aber auöfah wie ein miß# 
glücftcr ©^äferhunb. (Sin eingelegter wacfliger 
©chranf ßanb aud) ba, ber nichts enthielt afö ein 
paar ©amenbüten unb ©artengeräte. 3tuf ber anberen 
©eite öffnete )ich bie ?Rifche mit ber 95abcmanne; 
aber baö SBichtigßc mar an ber SBanb über bem 
iHuhebett unter @laö unb fHahmen ein ©iperelicf. 
2)aö jeigte einen Wirten unb eine ßch 

füßten. Um eine 3ißcmc brüngten ßch ©dhafe, eine 
^alme muchö jur *^öhe, auf beren 95Iättern große 
®ögel faßen, baruntcr ßanb gcfchrieben: 

„Vidit Jakob Rahel et osculatus est eam“, unb 
auf bem abgehobenen unb an bie ©eite gelehnten 
2)etfel bcö S5runncnö ßanb biefer ©pruch: 
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„©cbcnfcn! 0tl)öner ©tern bu unfrei 
@tt)tg getrennt! Dorf) enjtg ein^l 
T. B. I. 

XI. ©ept. MDCCLXXXVI.“ 

Äinber ftanben oft booor unb flarrten neu# 
gierig ju bem feltfamen 2öanbfrf)mucf I)inauf, bur(i) 
beffen SWitte ein fd)lerf)t »erfleifterter 9lifl ging. 2Bir 
tarnen in^ 35abi)au^ aud), wenn ni^t gebabet tourbe; 
e^ n>ar fo jtiH unb feierlich tro$ ber ©forpione; 
bie SWöbel träumten an ben 2öänben, jebeö ©tuet 
batte feine befonbere 3trt, unb fo luftig oerfcbnörfelt 
waren bie ©tublfüfc unb 95ilberrabmen, unb bie 
febmarjen ©ilbouettenföpfe trugen 3öpfC/ unb ein 
©pinnroefen ftanb in ber (5de, beffen ©d)ni$tt>erf 
einmal oergolbet gemefen fein mußte; benn wenn bie 
©onne im ©inten war unb groß unb rot in^ Sanfter 
febaute, bli^te e^ in feinen Äerben feurig auf. 

3e^t ßeben ba ja wobl 95arren unb 93öde, unb 
ßämmigeÄupferfebmiebe unb Suderbäder mitfebwarj# 
rot#golbenen Ärawatten retten mit jwanjigmal b^uter# 
einanber au^gefübrter fXiefenweffe unb fRüdßemme 
bad teure fßaterlanb; aber bamaB war ba^ 95abbau^ 
nod) eine 3(rt ÜÄaufoleum, unb alleö barin rebete pon 
ber freunblicben 3tnmut einer buntgef(^nörtelten, bitten 
3cit, oon ber id) freilidb audb ni(bt oiel erfahren 
hätte, wenn 3:ante (Slaubia nid)t gewefen wäre, bie 
fo oiel erjäbicn tonnte. Jante Slaubia trug bie .^aare 
über ben Obigen jwei ©dbneden gebrebt unb war 
aud) fonß febr altmobifcb; aber ße war wie ein 35ucb 
unb wußte alle^, waö je gewefen war, unb afö id) 
fd)on baö SWanne^alter erreicht butte unb, oon einer 
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l*etbcnfd>aft bc^ Tfu^grabcn^ erfaßt, unfcr altc^ 
oon unten bi^ oben burcbflöbcrte, um ben fct)tt)crcn 
SWauern aß i()rc ©d)trffolc ju entreißen, ba I)ar 
3:antc ßlaubio mir auch biefc @efcbid)te »on bem 
Safobä'iKelief erjäl)lt, cinc^ tt)ir in 

ber ?aubc »or bem 95abl)au^ fa^cn unb bic untere 
gel)enbc ©onnc burd) bad gelbe SBeinlaub auf bie 
reifen Trauben glül)te unb bie ()od)getürmten Söolfen 
über bem Slofengarten ein ÜÄärc^enfpiel t>on SSurgen 
unbineinanbergeßod)tencn ©igantenleibern auffü^rten, 
al^ bie ©d)tt>alben abfd^iebne^menb in großen Bügen 
am .^tntmel freißen unb bie braunen 3«gelbä^cr 
ber alten Käufer in ben SBeingütern no^ einmal oor 
bem kommen ber 9lad)t getrofi unb jufrieben auf* 
leud)teten. J)amal^ erjül)lte 3:ante Slaubia; aber id) 
meiß nid)t, ob aßeö ma^r iß, mad ße erjäßlte; e^ 
fann ja moßl maßr fein, aber eine 25eßätigung ßabe 
id) nid)t; bie SOJöbel im 93abl)au^ ßammen au^ alter 
Beit, ber Spiegel unb ba^ fKubebett unb bie fd)nörf* 
ligen Stül)le, bie Silhouetten, ber Sd)ranf unb ba^ 
iXelief mit 3afob unb ?Xal)el unb feinem Sprud). 
3(11 ba^ iß oerblidjen unb oerträumt feine 2:age in 
fd)meigenbem, oerßedtem SXüßiggang in einem ab* 
gelegenen äöinfel; aber baß e^ einmal lebte unb ba^ 
?ad)en oon 95arbara 3fabeHa unb 2ino fal), ba^ iß 
gewiß, unb al^ bie Slante ju @nbe ergählt hotte, ging 
id) in^ SSabhau^ hinein, ßrid) mit ber «l^anb über bie 
gerfd)lißenen 2)amaßbegüge ber Stühle, grab al^ ber 
allerle^te Sonnenßraht im Spiegel aufbli^te, unb 
ßanb oor 3ofob unb iXahcl, bi^ baß ba^ 2)unfel ber 
9?ad)t ße unb ba^ gange. Stübchen oerfd)lang unb 
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nur nod) ein blcid)cr ©d)immcr an bev 2Banb mar, 
wie uon bem foltcn (lummen 3(ntli$ einc^ Soten, 
ber in rul)iger SKajeflät unb allem 3rbifct)cn entrüeft 
in bie (Smigfeit binüberträumt. 

♦ 4t 

* 

2:ino !Hemifd) mar uierunbimanjig alt, 

afö fein Sßater il)n cine^ $ageö nad) ©d^liegung ber 
©c^reibflube unb al^ bie 3(ngefiellten fd^on ba»on= 
gegangen maren, nod) eine 2ÖeiIe am ^ult fe(ll)ielt 
unb it)m eröffnete, bag er reifen muffe. 

,,©iel)/' fagte ber 3(lte unb nal)m bie »Hornbrille 
»on ber 91afe. „Du bifl je$t in bem ÜUzx, ba man 
nad) einer Sebenögefäl)rtin au^ 3 ufel)en beginnt, ©eit 
jmei 3al)ren l)a(l bu beinen 2lnteil am ©eminn, ben 
ba^ @efd)äft abmirft; bu meigt, ba^ mir mit gutem 
Vorteil arbeiten; benn menn auc^ biefe SQSelfc^en 
fd)lauer finb afö ber ^ud)^ in ber ^abel, fo habe icb 
e^ bo^ fiet6 al^ meine ^flicbt erad)tet, nid)t meniger 
betriebfam unb flug ju fein al^ fie, unb jebermann, 
fofern er ni^t lügen miH, mirb eingefte^en muffen, 
ba§ 95orromäu^ fKemifcb nicht ju ben fchmachcn 
Ädmpen in »Htnftd)t faufmännifd^er Unternehmungen 
gehört. 91un, id) miß barüber ni^t mehrere^ fagen. 
3(ber maö mir oor attem am »Herjen liegt, ifl biefeö, 
baß ich noch, beoor id) fierbe, fehe, mie mein ©ol)n 
2ino eine Cebenögefdhrtin in mein führt, bie 
meinem altembcn i^cchi millfommen ifl. @ie 

foH auö »crmöglid)en «Houf« f^iw; barauf fannft 
bu 3fnfpru^ erheben, unb ein Kaufmann foß einer 
anftönbigen Bereicherung niemalb mutmißig auö bem 
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SBcgc gcf)cn; xd) f)offe, bcin .^erj xfl no^ frei, fo bag 
bu bxd) meinen fKatfdjIägen nic^t öerfd)lie0efl . . 

Der 3(Ite ^ielt einen 3(ugenblid inne unb fal) 
feinen ©oi)n, ber flumm mit niebergefd)Iagenen 3(ugen 
»or ii)m ftonb, fragenb an. fam aber feine TlnU 
wort, unb fo fu^r er befriebigt fort: 

„£Wein ©ol)n, bu mei^t, id) bin fein ^eunb 
biefer romantifeben 2iebfd)aften, bie mel)r einem 
Äomöbianten ober einem ©olbaten anfteben al^ 
einem »ernünftig mägenben Kaufmann. Deine S0?utter 
unb id) lernten un^ aud) erfl fennen, al^ ber 58er# 
fprud) gefeiert mürbe, unb mir jtnb febr glüdlicb 
miteinanber gemorben. Die^ nur nebenbei. Du bift 
al^ ein Deutfeber in biefer melfd)en ©tabt erlogen, unb 
e^ erfd)ien mir ftet^ al^ eine ^fiid)t, in bir ben @e# 
banfen be^ 3ufammenbange^ mit unfern Sanb^Icuten 
im Oebirge mad) ju erbalten. 3d) mir meine 
©attin in ber Heimat geholt. 2Öenn bu nun fo eine 
2ßelfd)e, ein^ non biefen febmar^en, gefd)mä$igen 
3J?äbd)en jum Söeibe nehmen foUtefl, mürbe e^ mir 
erfebeinen, al^ bällc ich meine ^fiid)t nicht ganj getan. 
Drum, mein ©obn, folge meinem iKat; bu mei^t, in 
58ojen lebt mein 58etter, ^err Dietmar Ülemifd), 
©ro^bdnbler in ?eber unb gellen, ber unferm ®e# 
fd)äfte fo eng liiert ift, bafi id) nid)t anfiebe, ihn afö 
eine 2(rt Teilhaber ju begeiebnen. Deine SWutter unb 
id) haben befcbloffen, ba^ bu gioorno oerlaffen unb 
in gemädblid)en ©tappen nad) 95ojen reifen follft, 
mo bu febr millfommen fein mirft; benn id) habe bid) 
fd)on angefünbigt. Unb e^ foK mir eine groge ^reube 
fein, menn bie alte oermanbtf^aftlicbe Hinneigung, 
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bic feit ötelen 3af)rcn infolge ber gropen räumlid^en 
(Entfernung fafi nur jur gcfcl)äftli^en Äompagnie 
3 ufammengefd)rumpft ifi, burd) bi(^ wieber neu auf« 
genommen unb befefiigt werben wirb. Unb nun gel) 
p beincr 9Rutter unb fiel) bicl) um bie iKeifeau^j 
rüfiung um. X)enn bu fottji in jc()n 3:agcn reifen. 
Du befommfi aud) für unterwegs einige 3frbeit in 
ben ^anbcl^plä$en, bie bu berül)ren wirft. 3n 
'^ojen wirft bu 3 unäd)ft in ba^ @ef^äft^l)auö beö 
58etter^ eintreten; benn er ift ein SOtann, oon bem 
man lernen fann, unb gum 3)?üfliggang wirft bu bir 
felber ju gut fein. Unb, ba^ id) e^ nid)t oergeffe: 
Dietmar bat jwei 3:öd)ter, bie ganj allerliebfle 3ung« 
fräulein fein follen. @elb unb 95rief befommft 
bu mit." 

©0 batte .^err Söorromäu^ Ütemifd) sa feinem 
©obn gefproeben, unb ber batte erfreut über bie 
fd)öne beoorflebenbe !Xeife in aUeö eingewiHigt; 
0rau 3utta batte oiel ^emben ju näben befommen; 
am 8. 3fuguft fe^te fi^ 3:ino in ben (Eilwagen unb 
fu()r über S^arenj unb ba^ ©ebirge na(^ 9?orben. 
3n 35ologna, wo er fid) ber (5lefcbäftc wegen einige 
3:age aufbielt, erlebte er ein fleine^ Liebesabenteuer, 
baS il)m ben SBerluft einiger Dufaten unb eine fd)leu« 
nige ^liicbt über flacbe Däcber in einer ®ewittemad)t 
eintrug, ohne ba§ biefe ungewohnte Übung feiner 95eine 
feine fröblicbe 9teifeftimmung becinträd)tigt l)ütte. 

3n 5ßerona ging er fleißig am Ufer ber @tfd) 
fpajieren unb freute ficb über bie fraftooll jiebenben 
J^luten beS febönen ©tromeS, beffen 2öaffer febon auS 
ben beutfd)en SBergen tarnen. Die langen «^äfl^Ifftten 

Oulbfchtntr, Tlarrcn ber 8iebe 6 
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nörblic^ bcr ©tabt glül)tcn in einem fatten, fommer« 
li^en 95raun, bai)inter aber fliegen bebeutenbere 
auf, beren ®ipfel oftmals in SBoIfen flerften. 
2ino war e^, alö ob jenfeitd biefer fernen niaje* 
jldtifcben 35erge ein Sßunberianb beginne, ba^ unge# 
abnte ^reuben für ii)n bereit bemunberte bic 
rotblonben, fc^önen Stauen mit ben fcbtoargen ©pi$en=» 
tüd)em, bie im Sfbcnbfonnenfd^ein rötlici) glül)enben 
3)?auern be^ ©faligerfafleH^ unb bie im ©üben (icb 
enblo^ breitenbe, gartengleirf)e (Sbene mit ii)ren fpi^en 
Sppreffen unb Äircbtürmen, fa0 Obfl effenb auf ben 
©tufen ber 3(rena unb He0 jtdb aud) ben (SJrimm ber 
ungejül)lten Sonjarfn nirf)t anfed)ten, bie blutbürflig 
über ii)n f)erftelen. 

Unb al^ er aurf) in 33erona feine ©efc^äfte ab* 
gemicfelt batte, beflieg er abermol^ feinen 2ßagen 
unb fuhr flromaufmürtö ben 95ergen ju, bie ftcb uor 
ibm öffneten unb ibn balb oon aUen ©eiten eng um* 
fd)loffen. Da gab e^ ärmlid)c Dörfer, beren ^öe* 
loobner fo fragmürbige £0?ienen jur ©cbau trugen, 
ba§ er feine ^ifiolen gefaben neben ftd) auf ba^ 
•^Jolfler beö 3Bagenö fegte, ba gab eö büftere Serge,, 
bie bi^ in ben ^immef ju reichen fcbienen; bocb oben 
flanben ffeine Kirchen unb einfame Sauernböfe. 
3fber auf ben febroffen ^effenfegefn am ©trom er* 
hoben ficb Äaflefle, nicht affe mehr in wehrhaftem 
Sufianb, unb manche waren fchon fo jerfaften, ba^ 
burd) bie geborflenen Decfen ber ^immef bfiefte unb 
nur mehr ber @feu, ber bie ©lauern umranfte, ihnen 
noch einigen »^aft ju gewähren fd)ien. 

Swifchen Slooereto unb 3:rient hatte ein SBoffen* 



Digitized by Google 





83 



brud) eine 95rücfc »eggeriffcii, unb ba fd)on ju 
fpot am 3(bcnb mar, um nad) bcr lebten ©tation 
jurürfjufcl)rcn, bcf(^Iog Jmo, an Ort unb ©teile in 
feinem SBagen ju übernachten, obfchon ber ®etturin 
bie ©egenb für unfid)er erflärte. Die 9^ad)t »erging 
ganj rul)ig. 3(m flar geworbenen »Otnimel funfeiten 
belle ©terne in einem überirbifcben ?i^t, bie fiarf 
angefd)tt)ollenen ^lüffc raufcbten fWrmifd) bur^ ba^ 
Dunfel, ein warmer, büftereicber 2Öinb webte »on 
Oflen unb fuhr in bie Rappeln unb SWaulbeerbäume, 
bie am äöege ffanben; baju lärmten bie ©rillen uw 
ermüblid) in ben SÖiefen. 

2ino »ermocbte juerfl nicht einjufcblafen, eine 
feltfame Unruhe halte ihn erfaßt unb mahnte ihn an 
bie 58erwanbten, bie er nun halb fennen lernen, an 
ba^ neue ?anb, in bem er leben follte. 2Bie würben 
bie 95ä^d)en fein? SBürben fie blonb ober fchwarj 
fein? 2ßürben fie ihm freunblich entgegenfommen 
über würben fie etwa gar, wie e^ bie 3frt junger 
2Räbd)en ifi, baflehen unb finbifd) lachen, wenn er 
feine Verbeugung machte? Sich nein, bad würben fie 
bod) ni^t tun, benn er wollte fie fd)on auf eine fo 
gute SOfanier begrüßen, baß ße gleich Ächtung »or 
ihm hafj^n foUten. Unb eine feltfame Särtlichfeit für 
biefe 9)?äbchen, bie er in feinem ?eben noch nie ge# 
fel)cn hatte, befd)lid) fein J^er^. 

©0 fchlief er aHmählid) ein unb träumte aller# 
hanb wirret alö ihn plö$lich jemanb am Ärm 
paefte unb unfanft au^ bem ©chlummer ßörte: 3m 
ungewiffen ©eßein be^ erfien SWorgengrauen^ flanb 

ber ^tfdjer am SBagenfchlag unb fiammelte ßüßernb 

6 * 
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etwa^ oon einem Überfaü, oon fcbleicbenben @d)ritten 
unb bem Änatt eine^ ©d)ufTeö. 

mittfi bu?" fagte 2tno unb rid)tete |tcb 
uerfcblafen auf. 

„Dort hinter ber S0?aucr geht etma^ oor. 3d> 
glaube, mir jinb öon Stäubern umfiellt!" 

2:ino ermunterte fich ootlenb^. 

„^afi bu etma^ gefehen?" 

„9Zein, aber ich fch^ef unb machte plö^Iich ba# 
»on auf, al^ ob jemanb gefchoffen hätte. Unb ba 
mar mir’^, aB riefen ?eute einanber ju." 

„Du hnft 3Upbriufen gehabt," fagte 2:inü un# 
gläubig. 

„3ch bitte @ie um aller ^eiligen mißen, ^err, 
»erachten @ie meine Söarnung nicht!" 

Da griff 3:ino nach feinem Steooloer unb fchoß 
in bie 2uft, morauf eine braungefledtc Äul) ftch eilig 
hinter einer ©tra^enmauer erhob unb mit aßen Seichen 
eine^ panifchen ©chrerfen^ querfelbein über bie SÖiefen 
jagte, baß ihr ber lange ©d)man 3 um bie magern 
$enben fd)lug. 2:ino mußte lad)en, baß ihm bie 
3:ränen in bie 3lugen fchoffen unb baß felbß ber 
33etturin, pon feiner 3lngß befreit, ßch bemütig unb 
bef^ämt mit ben ^ferben ju fchaffen mad)te. 

3(ber 2ino überlegte, baß er bie6 3(benteucr 
hübfeh au^gefchmürft ben 58äöd)en erzählen moßte, 
unb baß bie 3(ngß be^ 9)?anne^ unb bie pofßerliche 
@ilfertigfeit ber Äuh ganj anfchaulid) s^r ©cltung 
fommen mürben. Unb ba i()n ber SOtutmißen ßach, 
mälzte er, mie e^ einß ber (Sr^Pater 3afob in 93ethel 
getan hatte, einige fehmere ^clbßeine an ben ©traßen« 
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raub unb flccftc einen mit roten Leeren bel)angenen 
^berefcbenjweig in eine !Hi^e be^ 0teinl)aufen^, um 
bamit bem gel)abten @rlebniö ein 2)enfmal ju er# 
rid)ten. Sarlo," fügte er. märe nicht 

gut, menn fein biefe^ fd)auerlid)en Überfallt 

auf unfere Äinber unb .S'inbe^finber fäme. 3Bir 
aber motten, fül)tt unfer SBeg un^ je an biefer @tättc 
be^ i^ampfe^ unb ber Errettung ooruber, ein SSater# 
unfer jum Danfe beten. Unb bu, ßarlo, magft ber 
SWuttergotte^ jebe^mal eine bicfe SOSach^fer^e opfern." 

25rei 2:age nach biefem unbequemen 9?a^tIoger 
im ©chu$ eine^ ?Heifemagen^ pafjierte 2ino bie 3*>tt# 
ftätte »on 95ojen unb fuhr in ba^ ©etriebe einer 
engen, gefchäftigen, fommerheigen ©affe ein. 95oue* 
rinnen trugen flache, breite Äörbe, in benen feigen 
unb Trauben lagen, auf bem Äopf unb fahen, bie 
3lrmc in bie geftemmt, mit ftaiTcm ©lief 

grabauö. ^au^fnechte mit meinen ©d)ürjen mufchen 
Slßeinfäffer au^, Äinber lärmten um raufchenbe 
35runnen, bie »^dufer hatten bie höljernen genfier# 
läben gefchloffen unb fchienen ju f^lafen, mährenb 
hoch ba^ ?eben au^ ihren bunflcn, gähnenben Fluren 
auf bie ©affe firömte unb au^ ber ©affe mieber 
hinein in bie fühle Jiefe, unb bie meit oorfpringenben 
2)äd)er gaben ©chatten unb ©chu^ öor bem flim# 
mernben 2ßeitt be^ »^immel^. 

ging über einen offenen, heilen ^la$, bann 
in eine anbere gemunbene ©affe hinein, bann hielt 
ber SBagen por bem hohen, behaglich bebad)ten ©aff# 
l)of gur ©onne. 

©erabe fam auch ber ^oftmagen öon Slorbeii 
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l)er »orgcfa{)rcn, bcm ein einzelner ,^crr, über unb 
über befiaubt, aber freunblid) Iärf)elnb entfiieg. @r 
mar gut mittelgroß unb fräftig gebaut, ball« «in ge* 
bräuntet freiet 3(ntli$ unb überaus lebenbige aufmerf* 
fame 3(ugen, bie fogteirf) baö ^au^ unb bie ©affe unb 
alle (Sntgegenfommenben gleicbfam in ftd) einjutrinfen 
fd)ienen, unb antmortete auf 2:ino^ l)öflid)en ©ruß 
mit einer artigen Verbeugung. 

Der 2öirt tarn fd)merfäHig au^ bem 
biefer üJ?ann mit einer roten 9Zafe, ber mürrifd) feine 
Äappe lüftete unb ßd) gleid) barauf ben fd)naubenben 
^ferben jumanbte. 2ino mad)te jögernb einige 
©dritte auf ben ©ingang ju, trat bann aber böflid) 
gurüd, um bem anbern 2(nfßmmling, ber um gut jeßn 
3al)re älter fein mußte, ben Vortritt ju lalfen. Der 
t^en- fab ibn ernßbflfl/ ol)ne 3(rroganj an unb 
ging, ohne ßd) bitten ju laffen, burd) bie Ärfabe unb 
in ben »^au^ßur. ©r trug einen langen, braunen 
Sleifemantel mit einem gefältelten ©cbulterfragen unb 
bobe ©tiefel mit umgelegten gelben ©tulpen. 

3m meiten iKn’fdbte ein angenehme^ 

Dämmerlicbt; öiele 2:üren gingen in bie S^ebenräume. 
3ln ber 2ßanb jur iXeebten b^ng über einer roten 
3lmpel ein mächtige^ Ärujißj. 

Da blieb ber grembe ßeben, brel)te ßd) ü« 
3:ino b«rum unb fagte mit bejeießnenber 35emegung 
feiner frönen ^anb: 

„VBunberli^, mie oiel ?Hube biefe^ 95ilb eine^ 
frampfartigen 2obe^ un^ 9)Zenfd)en gibt. VBeiß td) 
bod) ni(^rö ©tiHere^ unb 95efänftigenbere6 afö fo ein 
. Ärujißj. 2Bir baßen burd) bie ®elt im befdbmingten 
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SQBagcn, unb wo »tr tanbcn, überall öjfncn fid) un^ 
in 9)?tlbc btefc jcrfleifcbten 3(rmc unb fd)Hcßen un^ 
gfeidjfam nn^ ber ganjen 2ßelt.“ 

2tno nidte »erlegen — benn er »erjlanb niebt, 
n>a^ ber ^i^embe eigentlid) meinte — unb fagte^ um 
feinerfeit^ b^flitb jw begeigen: „35er b<tben 
gen>i0 einen weiten 2Beg hinter fid) gelegt?" 

„O \a, einen weiten 2Öeg. 3lber wa^ tut’^! 
gebt ber Freiheit entgegen, b^fp^riftber Freiheit!" 

Unb bann grüßte ber ^rembe furg, aber nid)t 
unfreunbUd) unb folgte ber SQBirtin, einer breiten, 
nicht unfebönen ^rau, wäbrenb 3:ino »om »^nn^fneebt 
gleichfalls in fein ?ogiS geführt würbe. 

SQBenige ©tunben barauf trat er, forgfältig ge« 
fäubert unb gepult wie ein freier am ^od)geitStag 
auS ber 2ür beS ©ajfhofS auf bie ©affe hinaus, 
auf ber unter mächtigen ©ebirmen flridenb bie Obfi« 
frauen fafen unb miteinanber febwa^ten. 35er^rembe 
»on oorhin flanb bei einer »on ihnen, einer jungen 
95äuerin, bie feböne, blaubetaute feigen feilbot, unb 
»erfuebte oergeblidj, ficb mit ihr gu »erffänbigen. 
2öenn er etwaS fagte, fah fie ihn unentfcbloffen an, 
fagte fragenb: „»On?“ unb begann bann in einem 
rauhen, fehllautigen 35ialeft irgenbetwaS gu entgegnen, 
toaS er fehr belufHgt gleidjfallS nicht »erflanb. 

3:ino fah eine 2Öeite gu, bann trat er gu bem 
gremben, lüftete feinen breitranbigen ^ilghut unb 
fagte befdjeiben: „SSieHeicbt geflatten ©ie mir, 3hncn 
meine »Oilf« nlS 35olmetf^ angubieten. 35ie ©pracbe 
biefer guten grau ifl mir bod) nicht gang fo un»er« 
ftänblicb, wie fie 3hnen gu fein febeint." 
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,,3d) banfc 3l)ncn fef)r unb neijmc 3f)r 3(ncr# 
bieten gerne an. 3rf) wollte etwa^ Steifeprooiant 
faufen, aber e^ ifi mir nid)t möglirf), ju ergrünben, 
wa^ biefe feigen folgen foüen." 

@ie famen in^ ©efpräd), unb 2ino war ooii ber 
3(rt be^ ^remben wie bezaubert, unb obfd)on er 
gerabeweg^ ju feinen SSerwanbten batte geben wollen, 
oermod)te er bod) bie ^ufforberung be^ ^errn, mit 
il)m noch ein wenig burd) bie ®tabt ju ftreifen, nid)t 
abjulebnen. 

@0 gingen fie beim gelaffen nebeneinanber ber, 
unb 2ino wugte halb, ba0 ber ^i^cmbe bie ganje 
9?acbt im SQBagen gefeffen habe, aber nod) beut nach 
Orient weiter wolle. X)er ^err fprad) oiel unb in 
einer fcbidlid)en SQBeife, bie nicht lang nach SÖorten 
gu fueben braud)te; er machte 2:ino barauf aufmerf* 
fam, wie oiel Pon ber italienifchen 58auart fchon in 
biefen Käufern fieefe, wie e^ bem warmen Älima 
entfpreche, Saubengänge oor ben @rbgefd)o|Ten angm 
bringen, unb wie aud) fchon ba^ ?eben be^ 58olfc^ 
au^ bem 3nnern be^ .^aufe^ beeuu^ ffd) auf bie 
©trafie gegogen bube; benn alle »Hantierungen ber 
»Hunbwerfer fpielten fich nid)t im 2)unfel einer 2Berf= 
ftatt, fonbern Por ben 2üren im freien ab. 5ino 
freilich, bem ba^ aße^ Pon Siporno b«i^ flung be# 
fannt war, unb ber ja noch uie in beutfeheu ?an« 
ben fich aufgehalten bufl«/ fub nichts 95efonbereö 
barin; aber er behielt ba^ für fich unb niefte nur 
freubig gu aßem, wa^ ber »Herr fagte, ber fleißig 
Umfehau h^f^t unb in einer freubigen (Erregung gu 
fein fchien. 
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„SWan fiel)t bie alte Äaufmann^fultur bicfer 
0tabt auf ©c^ritt unb Xritt/' fagtc ber grembc. 
,,3ct) bin felbfl in einem ,Oflnbeföemporium geboren 
unb erfennc ba^ vertraute ®ilb I)ier überall mieber." 

„©0 reifen ©ie n)oI)( aud) in »^anbelöangelegen* 
beiten?" 

„S^cin, icb reife ju meinem Vergnügen unb er« 
frifebenber 93clebrun9 megen. — SQBoQen mir mobl 
hier einmal eintreten?" 

Der ^rembe beutete auf eine bol)c ÜÄauer, burd) 
bie ein gewölbte^ 5or in einen freunblid) oon ber 
©onne befd)ienenen ,0»f führte. 

Die gotifebe ^offabe einer Äirdje erhob fid) ba« 
hinter. 

©ie betraten ben ,^of, in be)Jen einer @rfe eine 
oerftaubte aufragte. ©Ipjinienranfen hatten 

ffd) öon ber Ü)Zauer her an ben ©tamm gelegt, unb 
bie blauen 33lütentrauben quollen belebenb überall 
au^ ben bunfelgrünen 9?abeljtt>eigen. 3ln ber ^rd)en« 
tür fa0 eine alte 95ettlerin mit fchmu$igem @eftd)t 
unb rotgeränberten 3(ugen, in beren heifchenbe ^anb 
ber ^rembe eine Äupfermünje legte. 

Die Äirche mar leer, fie burd)fd)ritten fie nad) 
ber ©eite hin^ wo eine offene 2ür in ben Äreug« 
gang führte. 3(uch h^i^ war niemanb. 9Zur au^ 
einem ber fleinen ^enfler über ben 93ogengängen 
fchaute ber bärtige Äopf eine^ ^ranji^faner^, ber 
aber, aU er bie beiben fal), ftd) fofort jurüd^og. 

Der ^rembe blidte entjüdt auf ba^ fonnige @ärt« 
d)en, ba^ innerhalb be^ Äreujgange^ lag, unb fagte: 
„x^icr hat bie 3^it fHll geftanben, hier ift aid)t ba5 
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Treiben ber gcfc^äfrtgen Slimmcrfattcn . . . aber nein, 
nein, aud) btc @cfd)äfrigfeit »iß ju t()rer 
öcrflanbcn fein, unb !)icr tjl bod) nur ein nonueg# 
genommener 2ob . . . erfd)etne td) 3l)nen fonberbar, 
menn id) ©ie f^on mieber aufforbere, mit mir biefen 
Ort ju oerlafTen?" 

2ino oerfteberte, ba0 er ben ^errn bitte, feine 
@d)ritte ganj nad) feinem eigenen Oefaßen ju lenfen. 
5(ud) ibm mar ja l)iet- aßc^ neu. 

„9?un benn, fo moßen mir nod) ein menig bureb 
bie ©tragen febmeifen. Unter bem .^immel^Ucbt 
biefe^ febon füblidjeren ^irmament^ geminnt aud) 
ba^ 93efcbeibenfle ein bebeutenbed, frobe^ 3(nfeben." 

@ine flaubige ©tra0e jmifeben bob^n Käufern, 
bie ba unb bort burd) runbe, überbaute 95ogen oer= 
bunben maren, führte in leichter Krümmung gegen 
ben fernen, gadigen ?Äofengarten. 

2:ino blieb bemunbemb flehen, aber fein ^e? 
gleiter befd)äftigte ficb mit einem fleinen, barfüßigen 
jungen, ber auf einer »Oau^fdbmeße faß, mit Äaßa» 
nien fpielte unb in italienifcber ©pracbe eine @abe 
beifd)te. 

■ „O, fo bin xd) mirflicb fd)on unter einem ^im^ 
mel^flrid), in bem bie oielgeliebte ©prad)e be^ 3frioß 
erflingt! 3d) fnnn’^ faum faffen. ®eßem nod) ging’^ 
burd) büßere, menn audb bebeutenbe ©d)Iucbten, in 
beren 95raufen ber raube Äampf norbifd)er ®emalten 
ßd) angufünben febien, unb b«ute iß bie 2ßelt fonnig 
unb frei. Oie .^09^1 biwawf SQ3eingeIänbe, meite 
5äler mit ^ßrßd)« unb Quittenbäumen beßanben, 
bie .^dufer ber ©tabt gebaut mit jener ebicn ©im# 
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pHjität, btc nur burrf) bic bcjlänbigc 3(nfc^ouung 
guter SorbUber crflärt »erben fann, ein 35oIf, ba^ 
einfad) unb froi) fid) gibt, fid) natürlid) bewegt unb 
bölt . . . ad), mein werter ^reunb, öerübeln ©ie mir 
meine 0d)wa$bafHgfeit nid)t allsu fel)r! ©ie flammt 
auö einer ftarfen Bewegung meinet ®emüt^, ba^ 
burd) lang erfef)nte, nun erfl jur 2at geworbene 
93ilber in frof)e ©ebwingungen »erfe$t ijl . . 

3m 3öeiterfd)Ienbem gerieten fie auf einen oon 
t)oben »Käufern umgebenen ^la$, aB gerabe ein paar 
flarfe, blonbbdrtige 95auern mit breitranbigen J^üten 
unb langen, gef^älten J^afelnu^ftöden au^ bem 
©d)atten ber ©eitengaffe in ba^ pralle ©onnenlid)t 
traten. Der 5^embe blieb mit einem 3(u^ruf be^ 
@rftaunen6 fteben unb faßte 2:ino^ 3Crm. 

,,3fl’^ nid)t wunberbar, wie f)icr 9lörblfd)e^ unb 
©übliche^ fid) gatten? ©eben ©ie fid) biefe ?eute 
an! 3n eben biefem 3(ugenbli(f permeinte i^ fd)on 
ganj ba^ @rbe be^ 3:ijian mit meinem entjürften 
93Ud ju umfajfen, benn in ber ©tabtbepölferung, 
im 95ilbe ber ©tabt unb ?anbfd)aft ifl ba^ 3talie# 
nifebe febr Porberrfd)enb, aber bi^^^ beffen 

3(ugen biefer dauern flrabtt germanif^e^ ?i^t be# 
frembenb genug. 3a^ biefe^ bi«r ifl, glaube id), 
©otenblut. fa, baß ein ?Reft ber @oten 

norbwärrö in bie 95erge 30g, al^ ba^ .^eer be^ 3:otila 
unb 2efa unterlag. 2öär’^ nicht wunberfebön, ju 
benten, baß ße ißre 3Crt in ben 93ergen bi^ auf ben 
heutigen 2ag unpermifebt bewahrt h^ben? 2Öär’^ 
nicht wunberfebön, ju benfen, baß bie legten ©pröß# 
linge beö alten ^elbenßammeö auf biefen ^öben 
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leben, al<^ eine @renjn)act)t unb Ie$ter flermanifdjer 
®orfio^, bai 5 fie ba^ italifrf)e ^immeI 6 lid)t unb befpe» 
rifd)e^ Himmelsblau mit iljren heilen 3fugen fchauen 
bürfen, fei)nfud)tSuoU bem 0 üben jugewanbt unb 
bod) treu fefthaltenb an ber rauhen ©itte ber 311 ben 
(Göttern SßaihaliS entrütften 3(ituorbern! ©erma* 
nifchc ©ehnfud)t nad) bem ?anb beS ^)lbaumeS i|l fo 
ungeheuer fiarf, ba^ nicht Sahrtaufenbe fie auSIöfchcn 
fönnen. Da flehen mir in unferen falten ©täbten, 
in unferen ©uchenmölbern, unb unfer ganjeS SBefen 
uerfchmad)tet im 3 ammer nad) ©lan^ unb SOBärmc. 
HeimatioS irrt bie ©eele burd) bie unenblid)cn 
iXäume unb i(l mie ein Verbannter, ber nach einem 
SiebeSblicf ber fich uerjehrt. 3Öir finb wie 

arme, in fremben ©eflalten SBiebergeborene, bie nur 
noch eine bunfle 3f()nung bag fie einfl in 

iHeid)tum unb ©chönheit prangten, unb benen nur 
eine bunfle Hoffnung geblieben ifl, bag fie bereinft, 
menn ihr SäuterungSpro^e^ fid) feinem ©nbe juneigt, 
ihre lc$te, mnhre, cinjige ©eflalt mieber erlangen 
merben." 

Der ftflitt) immer noch fiiß/ h^^lc bie 

3frme begeiftert erhoben, unb in feinen 3fugen brannte 
eine tiefe, fd)öne SBärme; eS fchien aber jugleich 
etwas wie ber ©chatten eineS nun abgetanen ©chmerjeS 
über fein 3(ntli^ ju h^fthen, unb 3^ino erfannte, ba^ 
ber üJiann, ber f^o feltfam unb fafl uiwerfiänbltch 
fprach, manches in feinem Seben erfahren unb ge« 
fühlt haben mu0te, waS nicht jebermann juteil würbe. 
@ine tiefe (Ehrerbietung mad)te ihn fcheu unb oer« 
legen, aber er fühlte fid) mä(^tig ju bem fremben 
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I)ingcjogcn unb fagtc mit fafl Icibenf^aftH^em 
Drängen: „O, laffcn @ic mid) roiffen, mer fo tiefe 
SBorte ju mir gefprorf)en l)at, bamit irf) biefe^ $age^ 
unb biefer einzigen ©tunbe nid)t gebenfe, oi)ne gu* 
gleid) 3i)t^en 9lamen auöfpred)en ju fönnen, fo mic 
man ben SHamen eine^ lieben gf^unbe^ in glüdlicber 
©tunbe au^fprid)t." 

Der ^rembe fal) ibn einen 3(ugenbUd burd)* 
bringenb an, alö ob er iljn prüfen moDte, ob nid)t 
nur 9leugierbe au^ ibm rebete, bann gutfte ein liebend# 
loürbige^ ?äd)eln um feinen fd)ön gefebroungenen 
?E>?unb. 

,,3d) bin @oetl)e/' fagte er unb fu()r, al^ 2ino 
ftd) banfenb oerneigte unb feinen eigenen 9?amen 
nannte, fröl)Iid) fort: „3(ber ba ©ie, mie ©ie mir 
fagten, in Italien leben unb unferc Literatur 3l)t^en 
fremb fein mag, fo miß id) biojuf^^^n, baß id) ein 
9)?enfcb bin, ber in ber »eiten ®elt nad) ber Offene 
barung be^ emigen ©otteö fud)t, unb baß id) nun 
auf ber Steife nad) ber wahren Heimat bin." 

3:ino batic öon einem ©oetbe nod) nie in feinem 
Seben gehört, aber er fab, baß eö ein befonberer 
SWann fein mußte, ber fo ftolg unb frei feinen Stamen 
nannte. 

3(uf bem febönen Xurm ber Pfarre, bie rötlich 
in ber ©onne glänjte, fd)lug eö gerabe gwei. Da 
»anbte ßcb ©oetbe »ieber gum ©eben unb fagte 
mit freubiger (Sile: „Die Uhr mahnt mi(b, baß ein 
2öagen meiner b^t^fr unb obgwar ich in biefer ge« 
fd)äftigen ©tabt »obl noch ein paar ©tunben mit 
gutem ©elingen mid) aufgul)alten oermöcbte, giebt eö 
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mid) mciter; unb ©ie, mein junger ^eunb, foHen 
nun gletd)faU^ 3^rcn ©efe^äften nad)ge{)en. ©eben 
©ie mir «^anb jum 3(bfcl)teb; benn ict) bitte 
©ie, ba§ ©ie mid) nun allein jum @ajlI)of jurüd# 
febren laffen. ?eben ©ie mobl!" 

Unb benor 3:ino nod) etroaö batte erwibern 
fönnen, ging ©oetbe febon auf unb bauen/ flattlicb 
aufgeriebtet, ben J^ut in ber ^anb, mit prächtig ge# 
tragenem «^aupt, um ba^ ftcb ba6 lange, leiebt ge# 
mellte ^aar mie eine ©trablenglorie legte. 2)ie 
Seute auf ber ©trage blieben jleben unb faben il)m 
neugierig nad). Unb 5ino mar e^, alö nähme ber 
^rembe, bem er in fo furjer 3^lt 0^* 

treten mar, ein ©tüd Pon feiner ©eele mit, unb at^ 
mürbe er nun jeit feinet Sebent immerbar an ben 
feflen iBlid biefer feltfam burd)bringenben 3lugen 
benfen müffen, in benen ba^ gebeimni^uoHe ©lüben 
eine^ ©btterbimmeB, ba^ ganje flürmifebe fXingen 
einer brennenben 3nbrunfi mar. 

©rfl alö ©oetI)e im ©d)atten eine^ ?aubengangee 
uerfebmunben mar, machte 3:ino auf, fragte einen 
.fnaben nach ber 95inbergaffe unb machte (ich jögernb 
unb in ftd) gelehrt auf ben 2ßeg. 

♦ ♦ 

♦ 

^err 3ngenuin ©ieberer, ber 93ud)balter be^ 
»Oflufe^ Dietmar Slemifcb, gab, al^ 5ino ftcb genannt 
batte, auö feinem SSerfcblag im balbbunflen ©^reib# 
jimmer bie unermünfebte 3(u^funft, bag ber ^rinjipal 
in ©efcbäft^angelegenbeiten uerreifl, feine Familie 
aber im Sanbbau^ auf bem ©ru^en fei. 
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t>a^ weit?" fragte 5mo. 

„(Sine fleine ©tunbe, md)t mcl)r unb mebt 
weniger." 

„00 gebe irf) bi«*" 

„3ßenn @uer ©naben nii^t nor einem .Korb* 
wagen jurürffebeuen, wie wir fie bt^r oerwenben, 
wenn wir Obfl auö ben ©ütem na^ ber ©tabt 
fenben, fo belieben ©ie oieUeiebt im .^of aufjufi^en, 
benn ber 2Bagen gebt je^t gleich leer bem 
©ru^en jurücf." 

3(lfo fuhr 2ino, ni(^t febr bequem auf einem 
quer gelegten 35rett fi^enb, neben bem Äutfeber bureb 
bie no(^ fommerbei^en SOBeingüter. SSiele äbnlicbe 
SBagen famen ihnen entgegen, unb fte überholten 
allerbanb Änecbte unb Dirnen, bie, wei^e 2ücl)er 
über bem Äopf, febwere Äörbe ober 3f(fergerätfrf)aften 
fcbleppten unb weiblid) febwi^ten. Denn bie ©onne 
jlanb noeb boeb nw flaren .^ißtwtel, unb ein leichter 
©taubbunfi lag über ber SJlieberung. Der Äutfd>er 
fd)wa$te unb lieg bie früftigen ^ferbe trotten, wie 
(ie wollten. „Die^ .^au^ ba," fagte er nach einer 
SQBeile unb jeigte auf einen Bauernhof, ber mit ge* 
fd)loffenen ^mgerlüben mitten in ben SBiefen (ianb, 
„bflt aud) bem ©näbigen gehört; aber (ie hflöm rö 
oerfauft, weil (ie (id) ja nicht um aUeö fümmern 
fönnen, unb haben nur ben ©rugenhof behalten, 
weil bie gnäbigen ^räulein gern bort (inb. Denn 
wenn ber ©näbige nur wollte, fönnte er bie ganje 
©tabt faufen." 

$ino lächelte, ba breljte (id) ber Äutfeher halb 
3 u ihm brrum unb fagte mit einem oerfd)migten 
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3rugen3tt>infcrn : „0inb 0tc ein SSerwanbter ober gor 
ein 95rauttt)crber, mit Verlaub?" 

„@in 5ßetter bin irf), guter ^reunb, unb id) habe 
meine 93em>onbten nod) nie im ?eben gefeljen." 

„Do merben @uer ®noben 3(ugen mod)en, menn 
0ie ^räulein SSorboro SfobeHo ju ©eftc^t be# 
fommen. »Ool mid) ber 2:eufel, bo^ ifi ein 9Käb^en, 
U)ie feine zweite ifl bi^ f)inouf noch 3)?eran unb 
95rijen." 

Unb er fing an ju erjä()Ien, mie freunblid) fie 
ju allen 9)?enf^en mar unb felbfi ju ben grau^« 
lid)jfen, alten 25ettelmeibern, bie in ber ^ranji^faner« 
firdje an ben 5üren bie ?eberoorl)änge jurücffc^oben, 
mie fie bie SOBirtfdjaft oerfianb unb ma^ für meige 
3frme fie Ijatte; benn im ffiinter fuhr er bie gro§e 
^amilienfutfcbe, menn man in^ Äafino ju S3aU mufitc, 
unb ba batte er bie ^fäulein oft im großen ©taat 
gefeiten. Unb ^i^äulein i» if)fPt' 3frt and) 

gar anfebnlicb unb gut, aber gegen bie jüngere fam 
fie nid)t auf; benn fie l)otte, mit ^erlaub, ^oefen# 
norben. Unb lufiig mar Barbara 3fabeHa, bie fonntc 
lad)en unb l)atte 3Tugen, fo funfelnb afö mie bie 
fd)marjen S5ergfirfd)en. @r mußte ta^en, menn er 
nur an fie bad)te; fo eine mar ba^ jüngere ^räulein, 
obfd)on er beileibe nichts flPflcn ba^ ^raulein ?)tta 
JU fagen l)ätte, nur fo . . . 

2ino ließ il)n fdjma^en unb fummte leife oor 
ßd) l)in, al^ ber SQBagen in einen ©eitenmeg einbog 
unb eine 2öeile auf bem üppigen ©raö ful)r, boö 
il)u ganj ju übermudjem broßte. 3n ber 2iefe, ßalb 
von Äirfd)bäumen verßeeft, mürbe ein $or mit jmei 
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f^ctnernen ^feilem |Td)tbar, btc mit mächtigen ©tcin* 
fugcln gefrönt maren. 

„I5a fteigen @uer ©naben je$t auö/' fagte ber 
Äutfd)er pfiffig, „unb geben breijt in ben ©arten 
hinein. 1!)enn id) mu0 b^i^wnt in ben ©taU." 

Jino fprang üom SBagen, gab bem SO?ann einen 
35a$en 5rinfgelb imb trat bureb baö b^ib offene 3:or 
in ben ©arten. 

©ö mar fe()r ftill, nur ein paar 5Bögel jmitfeberten 
in ben 3»cigen; irgenbmo in ber 3:iefe hinter einer 
biebten 2öanb non 95äumen unb ©träuebern piät* 
feberte ein fcbläfriger ©pringbrunnen. 

3:ino mar in freubiger 3(ufregung; er mäßigte 
feinen ©ebritt, jupfte fid) bie ©pi^enmanfebetten, bie 
ihm auf bie gebräunten .^änbe fielen, pred)t unb 
ging ganj leife auftretenb auf baö »^auö ju, beffen 
meiße Ü0?auern burd) baö ©rün flimmerten; bann 
machte ber fauber mit Äieö beßreute 2Beg eine 93ie# 
gung unb führte ihn an baö 95ecfen beö ©pring# 
brunnenö, ber auö mooöbemadbfenen ©teinen ßcb matt 
gur ^öbe hob unb, im leichten SQBinb jerßiebenb, mit 
einem jarten ©prübregen b^rnieberßel. 

3n einer oon Sorbeerbäumen eingefaßten 9lifcbe 
faß ein jungeö 50?äbd)en in rot geßreiftem, brüent 
Äleibe unb laö; um ihre jierli^en, rotbefd)ubten 
fpielte ein jungeö, fdjneemeißeö ©d)af, baö bie ?efenbe 
an einer langen, roten Seine birlt. 

Daö 9)?äb^en fal) nicht auf, ba 2:ino, oon bem 
bübfeben 25ilb überrafebt, ben ©ebritt oerlangfamt 
batte. 2)ann aber oermodbte er ßd) nid)t mehr ju 
bejmingen; er batte eine fo meite Sleife jurücfgelegt, 

'^ulbfcbinrr, Starren brr 8irbr 7 
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um fein 95äöd)cn ju umarmen, er mar niele 2age unb 
9läd)te gefal)ren, ^atte in mand)er fc^Iec^ten »Verberge 
gefcblafen, je^t mar er frf)on feit ©tunben untermegö, 
unb immer mieber fjatte er meiter müffen; e^ fd)ien 
fafl, aiö narre ii)n eine bo^baf^c 5^^/ ii)m ben 
3(nbli(f ber 5ßermanbten nirf)t gönnte; unb nun enb# 
lict) ftanb er oor ber, bie er in GJebanfen fo oft mit 
aßen ^ugenben unb Sorjügen einer ^rinjeffin auö^ 
geftattet batte, eö mürbe ibm ganj marm unter bem 
©pi^enjabot, er batte oor (gntjücfen fd)reien fönnen; 
mie fd)ön mar feine Soujine! SQ3ie »ertraut mar jie 
ibm je^t febon, ba er nodE) nicht einmal ihre ©timme 
gehört unb ihre 3(ugen gefeben batte. 

@r trat auf baö Slonbett b^rauö, ber Äieö 
fnirfibte unter feinen ©ebritten, baö ÜÄäbcben fuhr 
mit einem leifen Stuf beö ©ebreefenö auf. 3fber 
fd)on jog er feinen .^ut unb fagte fröhlich lacbenb, 
ba0 ein beßer ©ebimmer über fein jungeö, brauneö 
@eftd)t flog: „(Srfcbrtcf nicht über ben ©inbringling, 
ßouffneben. 3cb bin ber 3Setter 3:ino Slemifcb auö 
?toorno." 

95arbara 3fabeßa ließ il)r 93ucb faßen, über il)r 
3(ntli$ oerbreitete ftcb eine jartc gfcube, bann mürbe 
fie rot, mie mit SSlut übergoffen, unb fuhr oon ihrer 
35an( auf, um bie .^anb in feine ihr entgegengefhedte 
fXecbte ju legen. „2:ino," fagte fie. „X)u bifl’ö? 
O, mie febön, baß bu nun ba bift, unb id) bin ®ar# 
bara 3fabeßa." 

©ie batten ßcb bei ber .^anb gefaßt, ßanben auf 
3(rmeölänge »oneinanber unb faben ßcb finbli^ frol) 
inö 3fntlib, unb eö fam ganj oon felbft, baß ßcb STino 
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gu il)r neigte, mie öon einer untt>iberfle{)Iid)en SWac^t 
ju i^r i)ingefio^en, unb jie liebtofenb anfal), ba0 fie 
nirf)t^ tun fonnte, al^ if)m guläct)eln. Unb bann ge* 
fd)al) e^, bo^ fie ft(^ fügten. 3:ino fül)Ite ben garten 
Druef il)re^ 9)?unbe^ wie einen ^auc^; er Fjatte bie 
3(ugen gefcl)lojTen unb legte ben ^Xrm um if)re 
afö fürd)te er, |ie, bie fo gart unb »eig mar mie ein 
©djmetterling, ber um 95Iüten gaufeit, fönnte unter 
feinem Äug in Sfic^rö gergiegen. (Sö fd)og i^m burcf) 
ben Äopf, mie e^ mo^l füme, bag er norf) nie einen 
fo fügen Sermanbtfd)aft^fug gegeben unb empfangen 
Ijabe. 3(ber immer nod) brannte fein 9J?unb auf 
iljrem, unb in feinen «^änben füljlte er baö 95eben 
il)re^ leid)ten Äörper^; nein, e^ mar fein 2:raum, ba 
ganb er, 3:ino 9lemif^, unb umarmte ba^ 95ä^c^en, 
ba^ er gum ergenmal im Seben fal), unb ba mar 
35arbara 3fabeHa unb begrügte il)n mit einem Äug, 
bem ergen in feinem Seben, ber il)n mit Sßonne über# 
irbifc^er 3(rt erfüllte. O, fo SJIunb an 9)?unb bleiben 
bürfen, eine lange, lange, nie bi^ gum (Snbe au^* 
gefogete @migfeit! 

3(ber auf einmal löge baö 9)?äbd)en gc^ auö 
feinem 3frm, mit ber gleid^en, fanften ©elbgoergünb* 
lic^feit, mit ber eö an il)m gegangen gatte, unb ganb 
fröglicg lacgenb ba, unb ein 0dgmall oon SBorten 
ergog gdg über ign. @i, fo geimlic^ mar er in ben 
©arten eingebrungen, mie ein 2)ieb, ber ©egUmmeö 
im ©d)ilbe fügrt. O mie bie @Itern gd) freuen 
mürben, unb ©leieg mürbe ge ign gu ignen 

fügren. ©r mugte ja mübe fein; unb mie er fo halb 
auf ben ©rußen gerauögefunben gätte! Unb ergäglen 

7 * 
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würbe er müflfen, oon feinen @Itern, bie fo Heb unb 
gut fein foHten, unb uon feiner langen, gewifi red)t 
gefal)n)oIlen Üleifc. Unb ba^ er fo gutDeutfrf) fprad)! 
®te Ijatte immer gebad)t, ba würbe fo ein fc^warjer 
2öclf(ber bal)crfommen, mit düngen an allen Ringern, 
unb mit Ol)rringen, ja mit Oljrringen. 9lun freute 
(ie fic^ norf) einmal fo feljr. Unb je$t Ijatten fie 
einen Äaöalier unb fonnten weite ©pajiergänge 
madjen, burd) bie Äaiferau bi^ nad) ©iegmunb^fron 
Ijinuntcr. 3(ber ®ott, |Te fprad) allen UnjTnn, ben cö 
nur geben fönne, unb bie SWutter wugte nod) nid)t 
einmal, ba^ 2ino gefommen war! ÜKutter unb ?)tta 
waren ganj brüben l)inter bem @taH auf ber 2Bäfd)c# 
bleid)e, unb fte mußten halb fommen. @i, wa^ bie 
für 3(ugen machen würben! 

„0oHen wir nid)t ju il)nen gel)en?" fagte 2ino. 

9tein, nein, bi^r mugte er fie erwarten, ba^ war 
Diel feböner. ^ier follte er ff^en, ganj (Hll unb bann 
auf einmal oortreten unb ber ?Wutter bie ,^anb 
füllen. Unb fte jog il)n neben fid) auf bie 95anf unb 
zeigte il)m ba^ @d)af, ba^ fie felbfi aufgezogen batte; 
fo flein war eö juerjt gewefen, nid)t größer afö ein 
Ää$cben, unb e^ fra^ iljr au^ ber .^anb unb b'^6 
^bpHi^* 

$ino fa§ glüdfelig wie in einem 2raum unb 
fonnte bie 3fugcn nid)t oon bem SÄäbcben laffen. 

„2Bei§t bu," fagte er nad) einer SBeile, „wie 
baö aHed mir oorfommt? 2Bie bie @efd)i^te oon 
3afob unb iXabel in ber Sßibel. X)a fommt 3afob 
au^ fernem ?anb gereift unb fommt in bad ?anb 
feinet Onfel^. Unb ift bei einem 95runnen, unb bie 
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treiben bte ©d)afe juv 2ränfe. Unb ein 
?Wäbct)en fommt bal)er, unb ba^ ifl ?Ral)eU Da 
tt)äljt er ben (Stein non bem 93runnen, unb bie ©d)afe 
trinfen. 3afob aber fiel)t Slabel unb fü^t fte auf 
ben 2)?unb. ©o habe id) bid) flefü0t, unb wir bttben 
unö früher nie gefel)en unb fennen un^, fllcid) al^ 
wären wir immer beieinanber gewefen. nid)t 

fd)6n?" 

„3a, wunberfd)ön/' fagte fie unb würbe plö$lid) 
bleid) unb ftiH unb fal) uerlegen »or jid) nieber. Äber 
biefe ©timmung hielt nid)t lange uor; halb war fte 
wieber im ©^wa$en unb legte bem Setter bie ^anb 
auf ben 3(rm, um ihn auf biefe^ unb jene^ aufmerf# 
fam ju machen. 

Die alte weitläufige iHuine üon ©iegmunb^fron 
fal) öon ihrer roten 5elfcnhöl)c über bie SSaumwipfel 
herab, unb auf ber anberen ©eite be^ (Stfchtalö 
thronte hoch oben bie .^^^felburg. 

3(ber, o @ott, fie hatte ihm noch flar nid)tö an^ 
geboten, nicht einmal ein GHa^ SQBein, unb er war 
gewig mübe. ©ie brauchte nur inö ©alettl ju gehen 
unb bie Äathi rufen. 9?ein? er wollte nichts haben? 
Da foHte er nur erü bie 58ojener jungen Herren 
fennen lernen! Die fonnten immer trinfen unb immer 
effen. ©0 bief würben fie alle. 3(ber freilich, ber 
Setter war ja ein halber 3taliener, unb bie 3taliener 
lebten oon einer J^anbooU ^olenta unb SSrunnen*' 
waffer. ©ie hatte fich ben Setter auch anber^ »or=* 
gefieHt, mehr bunfel oon »paaren; fie hatten oft fchon 
in biefen 5agen oon ihm gefprochen, weil man ihn 
erwartete. Unb er mu^te natürlid) in ber SJfargrethen^ 
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bürg wo!)ncn; 5ßater fam noch Ijeutc t)on S5rijcn 
jurüd, unb abcnb^ ful)rcn fic narf) bcr ©tabt . . . 

Jino l)örte faum, fte fagte, fab (le nur 
glücfUrf) unb ein wenig oerlegen an unb bord)te mit 
einem fieinen Unbehagen nach ber SUcbtung, in ber 
bie 2ßäfcbeblei(be Hegen füllte; er b^He gar feine 
©ebnfud)t nach ber $ante unb badbte, e^ fei oicl 
bübfd)er, fo bajufi^en neben bem anmutigen ^nb 
unb ftd) ein^ erjäblen gu lajfen. 2)cnn wenn bie 
2ante fam, mugte er in woblgefe^ten ffiorten, wie 
e^ jicb gehörte, ihr feine 3(ufwartung machen unb 
gewt0 umflänblii^ oon ben @ltem berichten, lang» 
weiligeö oorbringen unb anhoren. 

©ein SSlidf fiel auf baö 95uch, baö aufgefchlagen 
neben ber ßoujtne auf ber 93anf lag. 

(Sr hob eö auf unb laö baö Titelblatt. „Die 
?eiben beö jungen SBertherö? 93on @oethe? . . . 
©oetheV" 

„3fl/ fennfi bu eö nicht?" 

„9?ein, aber ben 9lamen fenne id) . . . if^ eö 
nid)t merfwürbig, baf ich oor wenigen ©tunben noch 
mit einem 9)ianne biefeö Üiamenö fprad)?" 

©ie fah ihn neugierig an, bie ^änbe hntte fte 
auf ihre S5rujl gepreßt, ihr SWunb lächelte wie eine 
reife ^^nicht. 2Öie? (Sr hnttc (Soethen gefehen? 9J?it 
(SJoethen gefprochen? Unb er war fo ruhig, alö ob 
baö gar nichts ju bebeuten hätte . . . 

Tino war oerlegen, fchämte ftch. »Otor fannte 
man alfo ben ®oethe unb oerehrte ihn! Unb er war 
fo ungebilbet unb fühlte nichts bei bem 9Zamen, wenn 
er auch freilich bem oomehmen SWann, ber mit ihm 
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burd) bie ©tragen gegangen war, ein freunblid)ed 
©ebenfen bewal)ren wollte. 

„58etter," fagte ba^ Mbc^en mit finblicl)em 
@mfl — „wenn bu mir nic^t ganj genau befdjreibfl, 
wie ber ^rembe au^fal), ber ftd) ®oet^e nannte, 
ganj genau, Äleib unb «0^>or unb »O^nb unb Oang, 
bann will id) bir aud) nid)t ein bi§d)en mel)r gut 
fein. O @ott, benfen müffen, ba^ er in unferer 
©tabt war unb ba0 man il}m nid)t in ba^ große 
3(uge fel)en, il)m nid)t einmal bie ^anb füjfen burfte 
— ad), be^ unfäglid)en 3nmmerö!" 

„3d) wußte ni^t, baß er ein fo großer X)id)ter 
iß," fagte 2:ino fläglic^. 

2)a nal)m ba^ SWäbeßen ba^ 93ud) unb legte e^ 
il)m feierlich in bie *^anb. „?ic^, unb bu wirß jebe 
©tunbe bebauem, ba bu noeß nic^rö oon il)m wußteß. 
O 2:ino! Oft l)abe id) über biefen ©eiten krönen 
oergoffen unb bin oerjweifelt, baß id) mic^ fo gar 
nid)t lieben^würbig ßnben fann, fo gar nid)t äßnlid) 
2Bertl)erö Sötte. 3(d), wie foü man biefe^ 95uc^ je« 
mafö genug rül)men fönnen! 3(ber lie^ e^ nun in 
ben ?Häcßten, wenn ba^ ©rabe^bunfel über bem Sanbe 
Hegt unb bie 93äume leife erfeßauern. Sie^ unb 
fprid) mir bann unb fag mir, ob id) guoiel »on biefem 
^ud)e gefagt l)abe. 3d) l)abe fo oft barin gelefen, 
baß icß e^ faß au^wenbig weiß. Unb mir tlopft ba^ 
^erj, wenn id) baran benfe, baß bu möglid)erweife 
mit @oetl)en felbß gefprod)en, an ©oetßend ©eite 
einl)ergegangen unb ba^ ^unfein feiner 2(ugen unb 
ben mäd)tigen Älang feiner ©timme geßört l)aß." 

Unb 3:ino mußte berieten, ©o l)atte ber ^rembe 
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ihn an 0 cfct)aut, unb ba^ Ijattc cv gefaßt^ unb fo n>ar 
er ongejogen. Unb ba fie nun aHe^ I)tn unb l)er# 
wenbeten, alle Umflänbe erwogen unb alle ©egen# 
grunbe tteräd)tHc^ ablel)nten, famen fie gu bem ©eblug, 
ba§ ber frembe l^er fid) ©oerlje nannte, wirf# 
lief) ber 2)id)ter gewefen fei, unb 95arbara 3fabeIIa 
legte i^re abermals unb febwärmerifeb auf be^ 
Setter^ 3(rnt unb fal) ibn bewunbernb an, al^ einen 
öon ©Ott 3fu^gegcid)neten unb für alle 3cit über bie 
9)?enge ©rljobenen. 

näl)erten fiel) leidjte ©dbritte, eine ©timme 
rief narf) 95arbara 3fabeKa, bie fofort auffprang unb 
ber ÜÄutter entgegenlief. 

,,©el)en ©ic nur, wen i^ ba l)abe, 9Kutter! 
Unb rate aud) bu, ?)tta!" 

©ie bflUc um bie ©d)ulter ber rüfHgen 

0 rau gelegt, bie, ein weißet 2 :ud) jum ©cbu$ gegen 
bie ©onne über bem Ä'opf, jwifeben ben 58üfd)en 
auftauc^te, wäl)renb bal)inter bie ©eflalt ber ©d)wefler 
ffd)tbar würbe, einer blaffen, etwa^ gro^naftgen 
^erfon mit leichten ^odennarben, bie nid)t unfebön 
war, wenn fie aud) ber 3 üngeren weit naebfianb. 

©ofort trat 2 :ino öor unb füfite ber gnöbigen 
2antc bie ,^anb, inbem er feinen Slawen nannte 
unb fid) wegen ber ^ormlofigfeit biefe^ feinet Über# 
fatleö im Canbbauö entfd)ulbigte. 2 )ie ©el)n# 
fuebt, ben teuren ®erwanbten halb nal)e gu fein, 
batte ibn ni^t länger mehr in ber ©tabt oergieben 
laffen. 

Die 2:ante flopftc ibm auf bie SÖange unb 
ibn mit etwa^ troefenen 2ßorten wiHfommen. 3(ucb 
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fic l)attc einen SÖBiberroillen gegen atteö 3talienifd)e 
nnb I)atte mer n>et§ warum, cingebilbet, ba§ ber 
junge Sioomefe mit fc^warjen ?ocfen unb frf)n)arjen 
3(ugen baljerfommen würbe wie bie weifcben ©aufler 
unb 2)ubelfadpfeifer, bie gelegentlid) auf ben Warften 
in ber @tabt iljre Äünjle zeigten. 

3(ber 3fabeHa fafite 2ino bei ber »^anb unb 
führte i()n ju 2)ita bin. 

„"Die^ ifi 2ino, unb bie6 ift 2)tta/' fagte fie unb 
fab frob üon einem üur anbern. 

„SBillfommen, Setter/' fagte ?)tta mit ihrer 
febönen, tiefen 0timme, bie jie gleid) fpmpatbifd)er 
machte. Unb 5:ino erfaßte bie bargebotene ^anb 
unb fagte ein paar büflidbe SQBorte, bie ihm nid)t 
recht oon famen; bann flanb er perlegen ba 

unb fieif wie ein @tod, unb ^Barbara 3fabeUa wun« 
berte fid), ba§ er ?)tta nicht fügte, wie er fie gefügt 
batte: ,3afob fal) ?Habel unb fügte ge,‘ unb ge 
würbe abermals rot unb gücbtete gd) in gcheren 
0(hu$, inbem ge über bie nichts abnenbe SWutter 
bergel unb ge fo gürmifd) umarmte, bag bie würbige 
T)ame SJJübe batte, geh aufred)tjuerbalten. Unb 
bann ging man felbanber inö ^au^. 

♦ 

0pät am 2(benb ging 2ino nad) feinem ©agbaf 
jurücf; unter bem 3(rm trug er ba^ 95ud) be^ ^errn 
©oetbe, ba^ er geh Pon 95arbara 3fabeHa auöbebungen 
batte, unb, weil eö fo warm war, feinen breieefigen 
»^ut. 2)ie ©tragen waren nun ganj perlaffen, nur 
in ben SQBeinguben ging e^ noch lebhaft ju. 2)er 
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9Äonb flanb über bcn SBalbbergen im ©üboflen. 
Die »Oöufer glänjten freibemei^ in feinem falten Sidjt, 
unb ba unb bort blinfte e^ funfelnb in einer ^enfier^ 
fdjeibe auf. 

3:ino l)orcl)te »ermunbert auf einen füllen, frieb# 
lid)en 3:on, ber in allen ©trafen ber nämlirf)e mar, 
ein unterirbifd) fcf)einenbe^ ^liefen unb Üliefeln, unb 
freute fiel), al^ er entbeefte, baf e^ »om SQBaffer fam, 
ba^ in fieinernen 9Unnen, halb offen, halb mieber 
»on biebten »O»ljbol)len beberft, an ber einen «Käufer* 
feite bureb bie ©affen fhrömte. 

SBirt^bflw^* unb ^anbmerferfcbilber ftreeften il)r 
»erfcbnörfelteö ©ifenfiligran meit über bie ^abrbabn 
herüber, ba unb bort marf ein »orfpringenbeö 2)ad) 
ober ein bemalter @rfer feinen tiefen ©d)atten über 
ba^ ungleiche ^flafier, ein rote^ ?ämpd)en glübte 
unter einem »^eiligenbilb, eine .^a$e feblüpfte auf^ 
gefebreeft in ben ©d)u$ eine^ offenen Äellerfenfler^. 
3:ino fab jum Fimmel auf, au^ beffen molfenlofen 
liefen biebt gebrängt bie ©terne flimmerten. 3lber 
ber SWonb überfhrablte fie alle. 

3fm Äompla$ fianben allerlei Jafboagen, mit 
emporgefcblagenen Deicbfeln, mandbe borf) btuauf be» 
laben unb nur ber ^ferbe martenb, bie am 9)?orgen 
bann au^ irgenbeinem ©tall geführt unb flampfenb 
unb ficb fcbüttelnb »on meifbefcbürjten «O^u^fneebten 
eingefpannt merben mürben. Unb 2ino fab im ©eiffe 
febon ba^ ©emimmel »on SWenfeben unb 
iXufen, Sachen unb ©ummen, ba^ ben nun fcblafenben 
^la^ am anberen 3:ag mit feiner brHrn ^röblicbfrit 
mieber erfüflen miirbe. 33ei ©ott, e^ gab nid)t^ 
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95cflfere^ afö bcn larf)cnbcn @onncnfd)cin unb bie 
frtebltd)c @efrf)äfttgfctt cine^ ^Warfttage^, wenn aCfe^ 
eifrig fi^ mü()t unb ber ©egen gewig ifl. war 
ja fo frf)ön, ju leben unb wad) ju fein. 

Unb er ging nun gerabe nid)t nac^ bem @afl« 
l)of, fonbern marf)te einen Umweg burd) atlerl)anb 
fUHe ©affen, an f)ol)en SÄauem entlang, über bie 
eine ftaubige 39Prcffc^ breitblättriger Feigenbaum 
berüberragte unb uon bem ©arten ju erjäljlen f(bi«n, 
ber babinter im ©ebweigen ber SD?onbnadE)t lag. 3(ud) 
Äird)en gab e^, bie Pfarre mit ihrem grünen 2)ad) 
unb fleine, b^lb uerfledte Kapellen mit 3:ürmdben, bie 
wie ein 3fu^lug waren. 

9Zun fam er an einen fafl au^getrodneten %\\x% 
über ben weit gefpannt eine breite .^oljbrüde führte. 
dx betrat fie unb ftampfte fräftig auf, ba§ jeber 
©d)ritt auf bem alten 58oblenwcrf bämonif(b baHt^ 
unb fummte. 3e$t begann er gar feine ©djritte 
funftreid) fo gu lenfen, ba^ er jebc^ jweite 95rett 
überfprang unb nie auf eine 

3luf ber SRitte ber 58rüdc war eine 3(u^bud)tung, 
unb ba ftanb ein alter, bürrer 9Rann mit filberwei^em 
ber ^Jino^ SSeginnen mit aufmerffamen 95liden 
»erfolgte, bB biefer fcblieglid) auffab unb, ftd) ent« 
bedt febenb, b^f^b^tfl 3« lad)en begann. 

„@i, guter F^eunb," fagte ber 3llte. „.^at er 
wol)l rin ©elübbe getan, baf er im SRonbfdjein fo 
funfboll tangen mu§?" 

„Da^ nicht. 3lber id) will nid)t in bie 
fommen, unb al^ ich ein Heiner Änabc war, 
bat mid) eine alte SERagb belehrt, ba^, wer auf 
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93rcttcrn)cgcn bie nictjt ücrmeibct, ben fata# 

nifd)en ©luten unrettbar oerfatten ift." 

Der 3((te fal) ben jungen gremben mi^trauifeb 
an. (5r war fel)r attmobifd) angejogen unb trug 
einen langfcbtnänjigen ©ebogroef, ber mit Treffen 
befe$t mar. 3n feinem ©efiebt freujte fiel) ein un* 
enblicbc^ iRunjelmerb aber bie uorberrfebenben galten 
maren foicbe, bie oom Sa^en fommen. Da^ 2)?erf= 
mürbigfle an ibm maren bie fleinen funfelnben 3(ugen, 
bie jicb mandbmal febeu ju bergen fuebten, bann aber 
mieber öeräd)tlid) aufbli^ten. 

„Unb nur au^ bem ©runbe tanjt er fo ab* 
göttifd)?" 

Da lacbte 2:ino, ba§ e^ über ben leife jiebenben 
unb plätfcbernben ^luß frob in bie 9lad)t flang; 
„3(d) nein, id) bin ja »erliebt, icb bin ja fo uerliebt." 

„Da^ lob’ id) mir über bie 9Ragen. 3d) 
aud) immer oerliebt gemefen unb habe immer ge* 
Iad)t." 

„Unb je^t gebe id) fpajicren, meil id) nod) nid)t 
fd)lafen mag/' begann 2ino mieber unb fe$tc jid) 
auf bie 95anf, bie ftd) im »^albrunb am ©elänber 
binjog. „.^ier ift fo fd)ön. 3d) l)<tt>f «»d) nie 
eine ©egenb gefeben, bie mid) fo angejogen bdttc." 

„3ci/ baö ift mobl mabr, unb id) mitt ibm glauben, 
bag bie^ ^ob nid)t bIo§ auf Sledbnung feiner Sßer* 
Hebtbeit ju fe$en ifl. Denn id) alter S0?ann fann 
aud) nur immer mieber febauen unb ©otte^ SQSunber* 
lanb mit frober ©l)^furd)t anjtaunen." 

Unb bann ftrerfte er bie 3(rme auö unb l)ob fein 
5(ntli^ jum fternbefäten ,^immel empor. 95eibe 



Digitized by Google 





log 

fcf)n)tcgen unb atmeten burjlig bie Unbe Ülac^tluft 
ein. mar ooHfommen fliH. 3n ber 3:almeitung 
im 0üben fd)mammen im @Ianj be^ SWonblid)t^ 
fd)atteni)aft ferne ^appelmipfel unb ()alb perj^eefte, 
meifc .^äufer über einem Ieid)ten Dunft, ber au^ 
ben SöajTern ber ^tüffe flieg. 3mmer jarter mürben 
bie Umriffe ber 58ergbänge, bie fid) ()intereinanber 
fd)oben. (ii rod) nad) ©Ipiinien unb reifen Trauben, 
nad) Äpfeln, nad) milbeu 95lumen, bie an ben 2ßeg» 
rainen mud)ern mod)ten, nad) jlillen 2ßiefenbäd)en, 
bie Perbedt Pon frifd)en, nidfenben ®räfern 
93lütenblätter fröl)lid) bal)intrieben. 

„3a, ba^ ifl e^," begann ber 3Clte mit einem 
froben, tiefen 3(ufatmen, „bie ©emalt ber flürmenben 
SQSinbe ifl Pergangen; maö mich umtrieb, ifi babin, 
nun bin id) im wnt> banfe trunfenen 3(uge^ 

bem 3lllgemaltigen, ber mir ^reunb geblieben ift 
burd) alle Jage meinet ?eben^. O 0ommernad)t, 
heilige buftenbe 9lad)t, bu mad)fl bie ©türme febmeigen. 
Du bifl Poll ber ©eligfeiten, bu fpri^fl gu mir, unb 
icb antmorte bir, mie menn ein geliebter ©enoffe jum 
anbern fpriebt. SÖir flnb auf bu unb bu, mir b<i&fP 
feine ©ebeimniffe Poreinanber. Die ©tröme flürgen 
ficb in ba^ Dunfel beiner inbrünfligen Jiefen, 9lad)t; 
ber Reifen öffnet bir feinen belebten ©d)o§, ba0 bu 
befrucbtefl bie Äeime, bie einmal jum ?eben empor# 
fleigen follen; menn ber Jag gebt. Perflattern bie 
Dünfle, bie bie Sßabrbeit b^ttnlid) geborgen bat>c»- 
2öenn ber Jag gebt, fommfl bu, o 9lad)t, unb breitefl 
beinen ©cbleier über bie ?anbe, ben ©ott mit ©ternen 
beflirft bat. 3d) borc bid), ©ott, id) büre bein ©freiten 
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ob bcr betauten SBelt, xd) böre ba^ 2(tmen beiner 
feligen 95ru(^ unb febe ba^ SBaClen beiner ?ocfen, 
4>err, bie SBoblgerütbe träufein. 2)u btjl in mir 
unb bifl ba oben im B^nit, böb^*^ aß bie ©terne, 
unb bifl über biefe 95erge btnflciagert unb febü^eft 
jxe mit gütiger ^anb. 9)?ein 95ruber? 2)u? 3«^ 
mein 35ruber, mein flartcr 95ruber, ber ba^ (5b«io^ 
fab unb ba^ ©etümmel ber (Elemente oor ben Briten: 
3(lter, bu. Uralter unb junger bu, jung mie ein 
latbenbe^ Äinb, au^ beffen 3(ugen no^ ba^ SHiebt« 
xoiffen flrabit mie ein ©tem im 3flpental, menn bie 
©onnc babingegangen ift. ©oll id) in ^ird)en ju 
bir beten? ©oH id) ju bir in 5urd)t unb 9leuc 
febreien? SBeifer, bu? 2Ba^ märjl bu, 

wenn bu nid)t in meinem Sdd)eln lebtejl, in meiner 
?iebe unb in meiner ©eligfeit! 2)u bifl ba^ 3(11 unb 
bift icb unb bijl biefe fcbauerooll gefegnete 9lad)t 
unb baö SQ3eben ber frud)ttreibenben 2Öinbe über 
allen 95äumen unb 95lumen unb über ben 93dd)en, 
bie beinen 9?amen murmeln." 

@r febmieg, unb feine erhobenen 3(rme fanfen 
langfam 3(ber bann brebte er ft(^ jäb ju 

2ino herum unb fagte faft mürrifd): „Summet Beug, 
baö! 3(lte ?eute fönnen il)r 9)?aul nicht bulten, müffen 
immer reben unb tun, alö ob fte allein bie SBabr* 
beit gepachtet butten. ®ute 91ad)t, mein oerliebter 
^reunb!" 

Unb raffte feinen oerbogenen 2)reifpi$ auf, ber 
auf ber 95anf lag, unb ging mit flarfen ©djritten 
ben meinen »Käufern oon @rie^ gu. 

2ino mar gang verblüfft. „@ute 91ad)t," fagte 



Digitized by Google 




III 



aud) er. S)cr Tllte »inftc norf) einmal mit ber 4>anb 
jurüct unb mar halb im Dunfel ber 23äume l)inter 
einem l)ett beglängten 95arocftor jenfeit^ ber 95rücfe 
»erfcl)munben. 

Da ging auc^ 2ino. 3(n feinem ®aftl)of an^» 
gelangt, mußte er erß lange flopfen, bi^ ein oer# 
fd)lafener ^auöfned)t öffnete unb i^n mit ber ©tall» 
Interne in fein 3immer geleitete. 

Dann lag 2ino in feinem ®ett unb laö „Die 
Reiben beö jungen 2öertl)erö". Die SÖadjöferge brannte 
langfam Ijerunter, baö fcl)iefe SBiereef, ba^ ber ÜÄonb 
mit feinem Sid)t auf ben 93oben ber 0tube jeid)nete, 
öerf(l)ob mürbe immer fi^mäler unb länger, 
2:ino merfte eö nict)t. ©eine SÖangen brannten, 
eine ungel)eure 93emegung übermannte il)n, er mußte 
nirf)t, mar eö ^reube ober ©djmerj . . . 

3mei U^r f(^lug eö auf ben türmen, ba ful)r 
er auf, löfd)te bie Äerje unb lag ffiU. ©ein ^licf 
manberte »on bem unge()euren grünen Äac^elofen 
über bie «O^i^^fl^nbilber, bie im ungemiffen ?id)t ber 
3)ionbnad)t oon ben SQBänben fd)immerten, jum 
Senjter, binauö 3 um l)ellen Fimmel mit feinen 
©temen, ju ben SSäumen beö SBeingutö braußen. 
3a, er mußte eö nun, baö mar ber ©c^merj, ber 
(Sinjug in fein ?eben geljalten Ijatte. @r fal) Sottenö 
fanfte 3fugen, er fal) 3Bertl)erö oerjel)renben 95licf 
unb bie tränen, bie über fein 3(ntli$ rannen. Unb 
unmerflic^ trat an Sottenö ©teile 95arbara 3fobeHa, 
unb er felbfl fniete oor il)r unb rang bie ^änbe. 
3(ber biefeö S5ilb oerfebmanb, unb eö tauchte mie 
ein ©d)emen bie ©eflalt beö alten 9J?anneö auf, ber 
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auf bei* 93rüdc gcftanben unb ®ott angcrufen l)atte. 

3J?onbHcf)t umflog fein weißet ^aar, unb non 
feinem faltigen S0?unb fh:al)lte bic @el)nfud)t unb 
alle 9ßal)rl)eit iiber ba^ frieblid) ruljenbe ?anb. 2(ber 
bann mar e^ @oetI)e felbft, in prallem ©onnen« 
fd)ein auf meitem ^la$, unb in feinem 3fntli$ brannten 
mie Radeln bie großen, bunflen 3(ugen, unb ein 
?äd)eln fpielte um feine ?ippen. 

2inofd)raf auf, nein, ermolltenoc^ nic^t fc^lafen. 
Unb fo fprang er auö bem 95ett unb marf fiel) in^ 
offene ^enfter. 2)er 9J?onb neigte fiel) l)inter f^atten» 
blauen 95ergen jum Untergang, bie 95äume in ben 
SBeingütem raufcl)ten jart, Ströme oon 2Öol)lgerücl)en 
burd)jogen bie laue ?uft. Unb 3:ino badete an feine 
^al)rt auf bem Seitermagen, an ben tiefen ©arten, 
an 93arbara 3fabellaö rofigen S0?unb, ber fo järtlid) 
lächelte; iljre 2lugen fal)en il)n an, er l)örte bie liebe, 
fd)üd)terne Stimme . . . fte mar il)m gut, gemiß ße 
mar i^m gut — eine tiefe, ßc^ere 9luße fam über 
' ißn . . . moeßte SQBertßer ßerben, menn ?otte iljn ni(^t 
liebte! 2öaö ging baö anbere SWcnfdjen an! Die 
SBelt mar feine 3Belt beö 3ammerö unb ber tränen, 
unb biefeö Älopfen feineö «O^rjenö, baö ißn nießt 
fdßlafen ließ, mar nießt Seßmer^, fonbern ^reube 

♦ ♦ 

♦ 

Söoßer mußte 2ante ßlaubia baö alleö? O, bic 
Xante mußte baö affcö genau, ganj genau, alö ob 
ßc cö fclber erlebt ßättc, unb mar boeß erß geboren, 
alö 35arbara 3fabeffa eine alte ^^^au unb ?)tta 
feßon lang geßorben mar. 3cß faß S5ilber oon ißnen. 
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SWintaturen, aud^ ein 93Ub öon 3:mo auö feinen 
lebten 3af)ren, id) befam Briefe öon t^nen in bie 
»^anb, bie auf einem rauben, gelblidjen Rapier ge* 
fd)rieben maren. 3cb fal) eine ©djnupftabafbofe, bie 
bie 9)?utter ber beiben 3)?äbd)en benu$t i)atte, eine 
3)?ufd)el au^ ©über mit ^erlmutterbedel; jie fc^Io^ 
nid)t me()r gut, aber e^ n>ar no^ etmaö ©c^nupf* 
tabaf brin, ein paar braune Äörnd)en waren e^, bie 
allen @erud) fd)on öerloren batten; id) mad)te bie 
2>ofe auf unb ju, immer mieber auf unb ju, wäbt^nb 
bie 5ante erjäl)lte, unb ba0 3 ierlid)e ©türf erfdbien 
mir wie ein jerbrod)ener ©arg, ben bie SGBelle einer 
Uberfd)wemmung au^ bem weid)en (Srbreid) eine^ 
^riebbof^ gemüblt unb mitten unter bie ?ebenben 
geworfen bat, ein leerer ©arg, ber nur nod) arm* 
feligen, jermürbten ©taub enthält. 3d) bie 

3(ugen unb fab ©oetbe burd) bie ©tragen wanbeln, 
fal) bie nächtige, monbbefd)ienene ©tabt, fab 2ino 
anberen 2ag^ poebenben bie 3)?argretben* 

bürg betreten . . . 

T)a war bie ©d)reibftube mit ihren alten, ge* 
fd)ni$ten ©ebränfen unb ben nadbgebunfelten öl* 
bilbern an ben 2öänben, ba fa§ in feinem 3Serfcblag 
ber 3ngenuin ©ieberer, ber SÖucbbalter, fcbtelte nach 
rechte unb fd)ielte nach linf^, jwinferte mit ben 
3(ugenlibern wie eine @ule unb fnurrte brobenb, 
wenn 3(nton, ber Saufjunge, bie 3:ür in^ ©^lo^ 
fd)metterte, ba war oor allem ber ^rinjipal, ^err 
2)ietmar iXemifd) felber, ber beim ©preeben auf* 
merffam ben breiten ©iegelring betracbete, ben er 
am rechten S^iflcfinger trug. Unb 3:ino fag oor il)m 

^ultfchintr, 9?arrcn (er Sitbr 8 
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unb überreid)te if)nt bcn großen, ocrfiegelten SBrief, 
ben ber ®ater if)m für ben Onfet mitgegeben Ijatte. 
I)er Onfel öffnete unb laö tbn, räufperte fiel) unb 
überlegte, n>äl)renb 3:ino oergnügt burd) baö ^enfler 
auf bie ©traße l)inouö fal), auf ber bie l)oc^bepa(ften 
^rae^twagen »orüberrumpelten, oom SSrenner inö 
®enegiantfd)e f)inunter. 3(ber feine ©ebanfen waren 
im ©artenl)auö bei ben SWübeben unb bei bem @e# 
fpräd), baö er mit il)nen über baö 95ucb beö ^errn 
©oetbe gefül)rt batte. ?)tta batte ben SBertber oer# 
urteilt, weil er, alö er Sottenö 93rautßanb erfahren, 
nicht gleich geßoben war; aber 95arbara 3fabeHa 
batte ibn mit glübenben SBangen oerteibigt. 35ie 
?iebe ging allem öor; wie foHte er geben, ba er bod) 
Lotten liebte; war eö nicht fein 9led)t, ße ju fel)en, fo 
lange er fonnte, unb ju ßerben, alö ße baö ilBeib 
beö anberen geworben war? „Du biß albern," fagte 
?)tta. 3lber SSarbara 3fabeKa ßel auf bie Änie, legte 
bie fleinen »^änbe auf ben ©choß ber ©^weßer, l)*>b 
baö glübenbe 3lntli$ ju il)r empor unb fagte frob: 
„?aß mid) albern fein, ?)tta, wenn ich fo fühle. Unb 
mögt ihr aud) nod) fo febr fcbelten, baö weiß id), 
wenn ich ?otte wäre unb 2 öertl)er liebte mich, bann 
würbe ich 3(lbert mein SÖort jurüefgeben unb an 
2Bertberö 95ufen ßnfen unb für ewig mid) il)m oer* 
bunben fühlen; 2 ino, fag, l)aß bu je ?iebe empfuw 
ben? ^ältß bu mid) wol)l aud) für ein törid)teö 
.Äinb, baö oom Seben nid)tö weiß unb nur in ben 
Jag bineinrebet? O, gebt mir eure ^änbe, baß wir 
einen 95unb f^ließen unb unö geloben, ewig nur 311 
tun, waö baö brißc «Oorj oon unö mit feinem ©chlage 
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forbert, treu ju fein unb niemals gclangw^üt un^ 
in ^urd)t ober @elbflfud)t gu oerfdjließen. ®ir 
wollen un^ fülfen, unb biefer fofl ein ©elöbni^ 
fein an ®ott unb an un^ felbfi." 

Unb jte fügten ftc^ weinenb ade brei unb waren 
frol) miteinanber in bem J)eIIen @artcnftübct)en mit 
ben ©iII)ouetten an ben 3Bänben, ben oerfrfjnörf eiten 
ÜRöbeln unb ber weigen, jarten 3(mpel, bie, mit SRood 
gefüllt, il)re iXanfen oon ber ^erfe jierli(^ b^rab* 
bdngen lieg. 

Dann gingen ge in ben ^of, baö 95äumcben ju 
pgangen neben bem S3runnen, baö ber ©ärtner auö# 
gefuegt gatte; benn ber uralte 3llberbaum, ber ba 
geganben gatte, unjägligen ©perlingen ein faufenbed 
Sugftglog feit ©enerationen, war morfd) geworben 
unb gatte gefällt werben mügen. Der ©ärtner gatte 
baö ? 0 (^ fegon gegraben. 9?un gielt er ben 95aum, 
unb 95arbara 3fabella unb 3:ino warfen mit grogen 
©cgaufeln ba^ ©rbreieg auf bie SBurjeln, wägrenb 
2)tta eö mit einem «Ooljfcglegel feggampfte. 

Unb bann waren ge bureg^ gegangen, unb 
5ino gatte aHe^ gefegen, bie enblofen ©änge, bie 
bunflen kreppen unb 3:reppcgen, bie 3ütanen über 
fleinen, oergeeften »^öfen, bie tief unb fügl waren 
wie 95runnen, bie SWagajine, bie oerfd)logenen 3:üren, 
bie in irgenbeine teere Äammer fügrten, unb bie feit 
9)?enfct)engebenfen niemanb offen gefegen gatte, bie 
©(glöffer unb ,R‘etten an ber SBanb eine^ ebenerbigen 
©ewdlbe^, an benen eingmal^, aB bie 9)?argretgen« 
bürg noeg ©eriegt^gau^ war, bie Serbreeger an* 
gefcgloffen waren — nod) je$t ging e^ mancgmal um, 

8 * 
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»crfld)crtc SSarbara unb lad^tc Icifc unb järtHcb, wie 
um 3:ino ju jeiflcn, ba0 ftc feine ^urebt batte — , bie 
füllen Sintmer, beren auf ©ärten unb ^öfe 

((bauten, auf ben bitten ^tmmel, auf bie felig »er* 
flärten 95erfle, ben ©teinfaal mit ben jmei großen, 
gefebni^ten ©ebränfen unb ber uralten (Debäufeubr, 
in beren 3:iefe ba^ ^enbel graoitätifeb b^»^ mieber 
ging, ba^ rieftge 95ilb oon 3Cbam unb @oa, ba^ im 
ißorfaal bing: @oa batte ben 3(pfel gebrod)en unb 
reichte ibn oerlocfenb bem ©atten, ber febon bie 
»^anb banacb auöftrecfte; oom 95aum be^ ?ebenö 
berab pngelte bie ©d)Iange, bunte fBßgel faßen auf 
ben 3tt>«iö«it/ ber ?ött)e febmiegte ßd) an @ua^ Änic, 
ba^ blonbe ^aar umßatterte %e »lüften wie ein 
foßbarer ^Kantel, bie 3(bnung @otte^ webte burd) 
ben ©arten ©ben. STße^ ba^ mußte 2ino (eben; fa 
fogar bie 2)acbbobenrÄume zeigte man ibm, in benen 
allerlei ©erümpel einer unwabrfcbeinlicben3(uferßebung 
entgegenfcblief. ?)tta gab nur fur^e, trodene 3lufflä* 
rungen, aber 33arbara 3fabeHa jwitfdberte frol) burd) 
ba^ ^au^ mit roten SQBangen unb glänjenben 3(ugen, 
unb Jino ging ibr nach unb fal) ße in wiHenlofer 
fBerjauberung an. 

Unb nun faß er in ber ©(breibßube unb bötte 
wie auö weiter ^erne bie ©timme beö Onfefö, ber 
ben ©ieberer unb ben 3lnton mit irgenbeinem 3Cuf# 
trag b^nauögef^idt batte unb ßd) über bie ®?aßen 
aufmerffam mit feinem ©iegelring befebäftigte. 

3a, ber Ob^tm freute ßd) non »^erjen, baß bic 
SSerbinbung mit feinem lieben SSetter in Siporno, bie 
im ?aufe ber 3abre febon faß begonnen batte ßcb ju 
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lodern, nun wicbcr fejlgefnüpft »erben fottte. 3a, 
er ()atte feinen 93etter (iet^ l) 0 (^gefc^ä$t, unb er freute 
fiel), ba0 fein ©oijn, »ie eö affen 3tnfrf)ein i)atte, ii)m 
fo »aefer nad)geriet. »ar gut, »enn ber 25eutf(^e 
im fremben ?anb nic^t bie .^eimat oergaff. 2)ie 
3taliener »aren ja aud) angenei)me Seute, unb a(ö 
mit gef^äft^gemanbten Untemei)mern l)atte er für 
feine ^erfon immer gern mit i^nen ju tun. 2Öenn 
man nur arf)t gab, »ar man ii)nen, tro^ ihrer 0d)lau# 
beit, bod) immer nod) überlegen. 

2)ie^ »offte er nur nebenbei fagen; beim e^ »ar 
»id)tigere^ ju befpreeben. Äurj unb gut, ber Hebe 
58etter 93orromüu^ bl^Ii w biefem 93rief für ben 
©obn 2:ino um bie ^anb feiner älteren 5od)ter 2)tta 
an, unb 2:ino b^Hc ein 3tnrecbt barauf, halb eine 
3(nt»ort ju befommen, bie ebenfo freimütig »ar 
»ie ba^ ebrenooffe 3lnfcbreiben, ba^ er eben über# 
reicht batte. 

2ino »ar e^, al^ griffe eine mastige ^anb in 
feine 95ruft unb frampfte ibm ba^ .^erj juj^ammen, 
baff e^ nicht mehr ju fchlagen oermod)te, fonbern 
nur noch halb gelähmt flotterte. 3(ber er fagte fein 
2Öort, unb ber 3llte fprad) bebächtig »eiter. 

9lun gut, $ino »ar ihm al^ (Sibam oon ^erjen 
»itlfommcn, unb er begrüffte ihn, ba ber »Fimmel 
ihm einen ©obn oerfagt batte, al^ fein Äinb unb, 
»ill’^ Oott, SHachfolger in biefem ©efchäft, ba^ er 
oon feinem 5Bater übernommen batte unb ba^ 3:ino, 
»enn e^ bereinff einmal fo »eit fei, baff^atlich in 
ben Bahnen »eiterfübren »erbe, bie bie !Red)tlichfeit, 
gepaart mit »eifer Umficht unb frohem SBagemut, 
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öor 3 cicl)nctc. „Unb nun, mit ®ott, mein ©ol)n, magfl 
bn i)inaufgc^cn unb bcr ÜÄuttcr bie «Oanb unb bcincr 
95raut bie ffiangc füffen." 

3(bcr 2ino fag, ol)ne fid^ ju regen, unb flarrte 
ben O^eim an. SQBie mar baö mögli^, mie mar ba^ 
nur möglich! 25er Onfel blicfte gefd)äft^mäßig fül)l 
in ben 95rief be^ 58etter^ unb martete mol)I immer 
nocf) barauf, ba0 3:ino etmaö fagen, banfen, jid) 
freuen mürbe. 25a aber nid)t^ fam — junge Seute 
jinb ja oft fd)üd)tern — nai)m er bie 0ad)e in feine 
.^anb unb fagte oäterlid): 

„2)ein @d)meigen »errät mir beutlic^ bie freu« 
bige 95emegung beine^ »^erjen^. 0ei oerjid)ert, mein 
0of)n 2ino, baf bu miHfommen bifl ..." 

3:ino ftammelte etma^ Äonfufeci; ber ©d)mei^ 
ftanb if)m auf ber ©tirn. 

@anj bunfel faf) er bie eifeme SWiene beö Onfelö, 
ber fid) beljagli^ in feinen ©effel ^urüdie^nte, fa^ 
er bie fliegen an bem ©emölbe ber ©c^reibjtube 
(ried)en, langfam, langfam, afö ob fie ermattete 95erg« 
fteiger mären, bie bem ©ipfel jufeud^en, fai) er burcb 
einen SRebel ()inburc^ 9)tta^ 3Cugen, in benen füHe 
Trauer lag, unb bie 95Iä|Te il)rcö podfennarbigen 
©efic^tö, unb fai) auf einmal mit füger 25eutlid)feit 
ben ladjenben 9)?unb 93arbara 3fabeIIa^ • . . 

„Onfel, id) habe 3l)ncn etma^ ju fagen ..." dv 
fud)te nac^ ©orten, er fal) auf feine »O^nbe l)erab, 
bie frampfljaft bie Sömenföpfe an ben 3Trmlel)nen 
feinet ©effefö umfd)Ioffen; ein ©d)lud)jen mar in 
il)m, aber er fämpfte e^ nieber. 

„SHun? SWur I)erau^ bamit!" 
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„Onfel, ifl ba^, ba^ tc^ . . . td) I)abe mtcb fo 
auf 95ojcn unb bie 95ä^cben gefreut . . @r ftanb 
auf, feiner SSewegung md)t mel)r mächtig, aber ent^ 
fd)Io|Ten, ein @nbe ju macben. „Onfel, id) liebe 
Barbara 3fabetta." 

2)er Ob^tnt fab ettuad überrafd)t auf. @r nabm’ö 
jmar nid)t fo tragifcb, benn fcblie^Ud), tt>a6 fam ei 
auf bie ©efüble fo junger ?eute an, bie bod) noch 
gar nicht »iffen fonnten, tt>a^ fte »oHen. @r mußte 
faft läd)eln; ba ßanb ber lange 95urfcbe mit jittern# 
ben ?ippen unb fam jidb mer meiß mie unglüeflieb 
»or, meil er 

„Du liebß 95arbara 3fabefla? Slatürlicb, mer 
follte ba^ Äinb nicht lieben! Unb bu bafl nunmehr 
auch Pitt 3lnrecht barauf, ba bu ihr @d)tt)ager »erben 
fottß . . 

„9lein, Onfel, nicht fo . . . id) meine e^ a» 
ber^ ... ich itebe ße . . . ich buchte ... ich hofflP • • • 
Onfel, ich ß^hp ®te an, geben ©ie mir 95arbara 
3fabeHa gur ^rau, ich ßprbe, »enn ße nicht meine 
5rau »irb ..." 

hölt/ ba^ »iH id) nicht hören; »ohin 
fch»eift beine 3ttgelloßgfeit! J^örteß bu nicht, »a^ 
bein 33ater fchreibt?" 

„@ie fügten e^ mir, Onfel, aber, o GJott, bad 
fann ja gar nicht fein; »ie foff ber 5Bater »iffen, 
»en ich Itebe ..." 

,,3d) bin nicht mit bir jufrieben, 2:ino, gar nicht 
jufrieben . . . unb »ie fannß bu nur glauben, baß 
ein fo »idhtiger @ntf^luß »ie baö Eingehen eine6 
®erlöbniße^ pon bir abhängen fönnte, oon einem 
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jungen 9)?enfd)en, ber jum crflenmal in bie SQBcIt 
I)inau^fommt, unb ber (ic^ glücfUd) fc^ägen mu0, wenn 
fein 33ater unb fein Oi)eim, ben er alö t)äter licken 
^reunb anjufel)en atten @runb i)at, if)m bie SQBege 
ju einem frönen, I)äu^Iid)en ®Iücf ebnen? . . . 9Zein, 
id) miH beine unebrerbietigen SQBorte nictjt gehört 
haben," fügte ^err Dietmar unb vertiefte ficb in bie 
95etracbtung feineö ©iegelring^ fo fel)r, baß aud) 
2ino unmiüfürlicb bie 3fugen barauf heftete; e^ mar 
ein großer, gefd)Uffener Karneol mit einem SBappen. 
,,3d) tt)ill baö nid)t gehört haben; benn baö fann 
nicht mol)! bebacht gemefen fein. 2Öo fäme bie SBelt 
hin, menn bie Äinber bie (Sorge für ihr mohtperßan# 
beneö Olücf uid)t ben Eltern überließen! 2ßir ßnb 
ja hoch nicht Äarrneröleute, bie (td) paaren, wie eö 
ber 3wfaII bringt. 3d) mar oielmehr immer ber 
SReinung, ein rechter 35ürger unb .^anbelöherr foHte 
barauf bebad)t fein, in feinem .^aufe baö 95eifpiel 
ber abeligen Familien nachsuahmen, bie bie Serbin# 
bungen ihrer Äinber felber regeln; bein Sater iß, 
mie id) fehe, ganj meiner SOZeinung, unb bu mirß 
unö mit einer finbifd)en ?aune ni(^t baoon abbringen. 
Serjeih, menn id} lächeln muß, unb laß mich glouben, 
baß bu fchon je^t im ßiHen mir red)t gibß unb bein 
unbebachteö SBort bereuß. Slein, laß mich auörebcit, 
mein @ohn! 3ch gehöre nid)t ju jenen ßarrföpßgen, 
alten Leuten, bie nur immer befehlen unb nicht oiel# 
mehr 2öert barauf legen, baß ihr Äinb nur baö tut, 
maö eine ruhige Überlegung cö fchließlich felber alö 
fein SSeßeö erfennen läßt. 3d) fpredhe nicht einmal 
bapon, baß bu bod) mol)l bem ouögefprochenen SßiHen 
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bctneö eigenen SSater^ nic^t entgegentreten »iHj^; id) 
meine, bag bu felber fd)on »on biefen wenigen SBorten 
betroffen fein mußt. 3d) mag 7)tta nicht rühmen, 
ße ifi meine eigene 3:o^ter, unb ber, bem ich jwr 
^rau gebe, muß in meinen 3(ugen fd)on fehr h»d) 
ßehen. 2Öie?" 

„Onfel, id) achte 9)tta, . . . aber ^Barbara 3ft»* 
bella ift mir fo lieb, geben ©ie |Te mir jur ^rau . . . 
nein, nein, laffen ©ie mid) aud) reben . . . ©ie fönnen 
öon meinen Sßorten nid)t ungerührt bleiben . . . 3h^ 
gute^ törichten (Sigenßnn oer# 

bammen, waö mich glücflid) ober unglücflich mad)en 
muß fürö Seben ..." 

2:ino war ganj mutig geworben, 3:ronen ßanben 
i()m in ben 2(ugen, er ftreefte bie ^änbe befchwörenb 
auö, eine ßeefige 9löte brannte auf feinen SOBangen. 
@r erjählte, wie er 95arbara 3fabeHa juerß gefehen, 
wie ihn gleid) bie ©ewißheit burchfehauert hätte, baß 
er liebe, unb wie er in biefer 9lacht geahnt habe, 
baß er aud) 95arbara 3fabeHa nid)t gleichgültig fei, 
wie ganj anberö baö ®efühl fei, baö er ihr ent=> 
gegenbringe, alö baö, baö er für ?)tta habe; o, ber 
Onfel fonnte baö aHeö nid)t alö finbifche Unüber^* 
legtheit abweifen, fonnte nid)t einen ÜKangel an @1)'^* 
erbietung in feinem fühnen SQBunfche fehen . . . 

3lber ber 3flte faß aufhord)enb in feinem ©effel, 
lächelte boöhaft mit einer falten Überlegenheit, bie 
2ino, währenb er immer weiter fpradh, immer glühen# 
ber unb leibenfchaftli^er machte unb ihm falte 
©chauer über ben ?eib jagte, alö fpräche er oor 
einem unbarmherzigen fHichter für fein ?eben; eine 
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3(f)nung, bag er bennoc^ »ergebend fpracb, bämmerte 
in ii)m auf, aber er He^ nic^t ab, fud)te bie ^anb 
bed Onfeld su erfaffen, bie i^m mit einer fcblaffen 
95en>egung entzogen mürbe, frf)ilberte bie ftete Danf* 
barfeit, bie er feinen neuen @ltern entgegenbringen 
mürbe, menn jte feine Werbung nic^t »on fid) miefen. 
Der Onfel jc$t aufgebört gu Iärf)eln; jegt mar 
in feinem 3fntH$ nur mehr eine eifige, fafl »eroebt« 
Hebe Äölte, bie grauen 3fugen, bie ficb fonft b^ttter 
ben gefenften ?ibem ju bergen pflegten, maren bobn* 
»oU auf ben SRejfen gerichtet, unb in bem SWage, ald 
ein bebarrlicber SQBiHe, ben einmal gefaxten ©ntfebluß 
nicht mehr ju änbern, aUed »ermanbtfd)aftlirf) ©ütige 
in bem 3fudbrucf biefer grauen, falten 2(ugen jurücf# 
treten liefl, muebd auch in 3:ino bie ffeb^re @rfenntnid, 
baß feine Siebe ihm Äraft unb 0i(berbeit gab, unb 
baß er (Trf) nimmer beugen mürbe, nimmer . . . 

Der Dnfel mel)rte leicht mit ber .^anb ab. 
„äßoju bie Dielen Söorte! 2öenn bu mich lünger 
fennen mürbeß, mürbeft bu miffen, baß id) nicht 
umfonß für einen moblbebacbten unb entfcbloffenen 
SWann gelte. @d ifl auch bicrjulanbe nicht ber 
95rau^, baß man bie jüngere »or ber älteren meg=* 
gibt. Unb bein 5ßater teilt h^rin meine 3)?einung. 
©0 füge bi^! — 9)?it 25arbara 3fabella \:)ahc ich 
anbere ^läne." 

@r ftanb langfam auf unb manbte ßch gegen 
bad baburch ju erfennen gebenb, baß er 

biefe Unterrebung ald beenbet anfehe, fe^te aber 
etmad freunblicher h^nju: „3rf) mill auch je$t noch 
glauben, baß bu mir redjt geben mirft. Überleg’ 
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btr’^, unb nun gel); btc TObc^cn werben noc^ im 
@artenf)auö fein." 

2ino wollte nod) etwa^ fngen, aber ber Onfel 
winfte ärgerlid) ab unb fagte febnetbenb: 
ober id) mug meine 3uflud)t ju l)eftigen 3Borten 
nei)men!" 

Unb 2ino rafte bureb ben langen, b<*Jt>t>wnflen 
@ang, lief über ben ^of unb in ben ©arten bin«n. 
2)ie 2:ür be^ ©ommerbdu^cben^ jlanb offen, unb al^ 
er in bie 9ldbe fam, bött« SSarbara 3fabeIIa jur 
©cbwefter fagen: „@r bleibt lang; ©naben 58ater 
wirb ibn bod) nicht b^uf ftbon in ber ©cbreibjhibc 
befeböftigen?" 

„Da bin icb," fagte 2ino unb trat rafd) ein. 
„3(ber nur bie ©ötter wiffen, ob icb lang werbe 
bleiben fönnen." 

Unb bann warf er ficb aufgeregt auf ba^ niebrige 
iRubebett, ba^ unter einem oenejianifcben ©piegel 
fofett an ber ?äng^wanb fianb. Die 9Ääb(^en faßen 
am 0enfter einanber gegenüber, bie Äöpfe über eine 
gemeinfame ©tieferei gebeugt, unb bie ©onne febim^i 
merte bur^ ba^ b^He 95lonb ihrer ©tirnlorfen. 

3(ber aB 2ino feufjenb fdbwieg, faben ffe er# 
febrorfen auf, unb f«gte: 

„Setter, wa^ ifi gefebeben?" 

„9licbt^," fagte er tonlo^. „SHiebt^, laßt nur, 
achtet nidbt auf mi^ ..." Dann ßanb er auf, febob 
ßeb einen ber bamaßbejogenen ©tüble an ben ©trief# 
rahmen b«ron unb fab oerwirrt barauf nieber, inbem 
er moglid)ß unbefangen au^jufeben ßcb mühte unb 
ßotternb nach bem Btoeef ber Qfrbeit fragte. 
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Da crflärtc 9)tta. @al) er an ber @xngang^< 
»anb ba^ alte 95ilb, ba6 ben t)ei(igen »^ieronpmu^ 
mit feinen ?ött)en üorfleHte? ®ut, ben Äirc^enöater 
mit feinem 5ier l)atten fie abgejeid)net unb fKdten 
bie 3«itbnung nun mit perlen für SWutter ju einem 
langen Äi|fen für i()ren ©dl)laf|tubenbin)an, 
mad)te ben Äopf, 95arbara 3fabeC(a Ijatte bei ben 
5ü^en angefangen, unb nun famen |te fxc^ langfam 
in ber SWitte entgegen. 3(ber e^ mar ^um SSerjmeifeln, 
ber Söme l)atte fd)on auf bem ®ilb einen fo langen 
.^al^, unb in ber ©tieferei mar er noch länger ge^ 
morben; ad), er fal) halb mie ein Äamel au^! 9)tta 
läd^elte, ba fie ba^ faßte, aber SSarbara 3fabeHa 
batte immer »erfloblen ben 5Better angeblidt unb 
mar erbleicht. 

Da bafd)te 2ino plö$lid) red)t^ nad) ihrer, linf^ 
nach ?)tta^ .^anb unb fagte: 

„SBollt ihr mir einen 3(ugenblid jubören? Unb 
moQt ibr mir ^reunb bleiben, ma^ audb immer ich 
fagen merbe? 2ßoHt ibr ba^?" 

„©0 feierlich?" ermiberte ?)tta. 3(bcr fie lächelte 
nicht, unb e^ gog ein feinet iXot über ihr blaffet 
©eficht, mäbrenb Barbara 3fabella bem Setter traurig 
in bie 3lugen fab- 

,,©ebt, liebe SXäbchen," begann 5ino mieber. 
„3ch bebarf eurer ^’^eunbfehaft, beim ich l’l« f^b^ 
unglücflid) gemorben. 3ch habe eurem Sater einen 
nerfiegelten SSrief be^ meinen überbrad)t, ich mußte 
nicht, ma6 barin gefchrieben fianb bi^ ju biefer ©tunbe. 
Unb ach, nun meiß id) e^l ?)tta, bu bif^ ein gute^, 
feinet ilWäbchen, unb id) liebe unb achte bich, fei mir 



Digitized by Google 




125 

nid^t böfc, eö borf bid) nic^t »erleben, fiel), aber nun 
foll id) bid^ I)eiratcn, SSatcr I)ä(t für midb um bid) 
an . . . 9)tta!" 

X)a^ SKäbd)cn mar mit einem ©ebrei in bie 
t^öbe gefahren unb ftd), bie ^änbe oor bem 
blutroten 3(ntli$, in bie bunfle .^intermanbnifebe ge# 
flüd)tet, mo um einen 3:ifd) feierli(^ bod)lebnigc 
©tüble ftanben. ®a lebnte fie nun an ber 2ßanb, 
unb 3:ino fab, wie ein Süden burd) ib^cn Äörper 
ging, al^ fämpfe fie gegen ein auffteigenbeö SGBeinen. 
3(ber er manbte fid) gteid) ju 95arbara Sfabeüa, bie 
mit offenem SWunb erf^roden bafa^ unb nidbt mußte, 
ob fte meinen ober ju ber ©dbmefter eilen foUe. 

„3cb fann nid)t," fagte 3:ino unb neigte feinen 
üKunb auf be^ 5Wäbdbenö meiße .^anb b^rab, bie 
marm unb judenb in ber feinen lag. id) 

e^ beinern 3Sater gefagt, id) fann nid)t, benn oom 
erßen 3(ugenblid an bflf>c id) t)i(^ geliebt, 95arbara 
SfabeHa, unb bid) liebe icb, nur bid) . . 

Da legte er, bie 3lugen fcbließenb, feine SQBange 
auf il)re 95arbara Sfabeßa neigte in einem 

©efübl b^iß^r 3dtdid)feit, ba^ ße plö^lid) über# 
ftrömte, ißr ju ißm l)crab, ganj naße ju ißm, 

unb fo blieben ße, SOSange an 2öange, unb eine 
3:rdne nad) ber anbern tropfte »on ben SBimpern 
be^ 9)Jäbd)en^ auf 2ino^ 3(ntli$ b^rab. 

2fm fummte eine gefangene «Owtnmel, bie 

bie Freiheit fuebenb an bie ©d)eibe ßieß, oom ^ofe 
ber fam ba^ 9laufd)en beö 95runnen^, unb bie 2Binb# 
fabne auf bem ©iebel be6 ©artenbdu^cbenö freifdbte, 
menn ße bem leitbten 3öinb naebgebenb ßcb breßte. 
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2)tta hatte bic ^änbe immer nod) öor ba^ 3(ntli$ 
gefchlagen^ aber langfam löjten (Ich bte 3frme unb 
fielen träg b^trab. ©ie fab ju ben beiben bin, bie 
bie Äöpfe gebeugt, ohne 9Bort, ohne 95emegung 
nebeneinanber »erharrten, unb eine grofle, mütterlidbe 
3ärtiid)feit (Heg in ihr auf. 3fcb, wenn (le fd)on 
nid)t felb(l gtüdlid) merben burftc, fo foHten e^ boeb 
biefe Äinbe menigfienö merben. ©ie moHte etma^ 
fagen, aber bie 3«nge oerfagte ben 2)ienfi, ihr 9)?unb 
mar mie au^getroefnet, ba flog (le jur ©^mefler bin, 
fa^te beren J^anb unb legte (ie mit einer b^troifeben 
95emegung in bie be^ jungen SWanne^. 

„?icbt euch," fagte (ie mübfam. „O @ott, liebt 
euch ..." Unb bann rig (ie (id) loö unb rannte, bie 
©djürje gu ben tränenben 2fugen erbebenb, hinauf. 
Da^ fpielte (ich aUe^ fo fcbneU ab, baß 2ino (ie nicht 
jurücfjubalten oermodjte. @r hörte (ie über ben ^of 
unb bie Hintertreppe beö Hnufeö binauflaufen, bann 
mürbe e^ mieber ruhig. 95arbara 3fabeHa meinte 
fKll oor (ich bin, unb al^ 5ino iljr ben Äopf auf* 
guriebten fudjte^ fanf (ie bdfloö an feine 95rufi unb 
umflammerte mit beiben Hnnben gärtlicb fein @e(id)t, 
mdbrenb er (ie mit ben ^rmen an (id) preßte, afö 
moHte er ße nie mel)r oon ßdb la(Ten. 

3ener erße Äuß braußen im ©arten be^ ?anb* 
gut^ mar febon traumhafte ©üße gemefen, aber bieö 
hier mar überirbifebe ©eligfeit. 

Der heilige Hict^^npmuö mitfamt feinem t)ä^^ 
lieben ?ömen fab gu, ber »enegianifebe ©piegel fpiegeltc 
bie Umarmung miber, bie ©onnenßdubeben tangten 
bell unb fröhlich um bie blonbbaarigen Äöpfe. 3n>if^en 
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l)ci§cn Äüfltcn gingen unbeflimmte, ijalb erfliefte SBorte 
f)in unb I)cr, bie fein ?0?enfc^ »erflanben l)ätte. 3(ber 
2ino unb Barbara »erjlanben fte; ja, |ie lid^ 
öom erflen 2(ugenblidf an geliebt, bie ganje 9lac^t 
batten (le aneinanber gebadjt, eö war ihnen, afö ob 
(ic ficb febon immer geliebt batten, unb fte mürben 
fidb immer, immer lieben. 

@in heftiger ©ebreef trieb jie plöblicb au^einanber. 
2ÖO mar ihr @lücf, menn bei* SSater unbeugfam blieb? 
Unb 95arbara 3fabella fannte ben Sater. 

©ie faß auf bem ©tüblcbcn am ^enfler, bieit 
mit einer *0anb ben ©tidfrabmen feft, ben fie mit 
einer unarfjtfamen 95emegung beinahe ju 25oben ge# 
morfen hätte, mit ber anbern umflammerte fie ben 
3frm beö Süngling^, ber fte järtlicb anfab. 

„©üge," fagte er, „e^ mirb alle^ gut merben. 
Der Fimmel fann nidjt unfer Unglücf moUen." 

„Du fennft ben 5Bater nicht," flüfierte 95arbara 
3fabeHa, unb Seidjenblöffe übergog ihr 3(ntli$. „@r 
ift nirf)t böfe, o @ott, »ergeib mir, ba§ irfj fo etma^ 
gu fagen mage, aber man fann iljm nicht ungebor# 
fam fein . . 

2ino pregte iljre .^onbe leibenfcbaftlicb an fein 
v^erg unb lä<^elte ihr gu, ihr mieber Sutrauen gu 
geben, unb 95arbara 3fabella feblug bie oermeinten 
3(ugen gu ihm auf . . . jeber furfjte bem anbern ein# 
gureben, bafi er bie »Hoffnung nicht oerloren habe, 
aber im tiefflen 3nnern mar eö iljnen beiben flar,. 
ba^ ber SSater ni^t naebgeben mürbe; fte fannten ben 
falten 35licf feiner grauen fingen 2fugen, fie faben 
ein fpöttifd)#überlegene^ fächeln ttm feine 9}?unb# 
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roinfcl fpiclen. ©o jid^cr, wie fic jc^t nod) t)ier int 
(5JartcnI)äu^^cn bcteinanbcrfa^cn, würben jtc fd)on 
morgen j^umm unb mit gefenften 3(ugen aneinanber 
»orüberge^en müffen. Unb 33arbara SfabeHa er# 
innerte ftd) mit einem 9RaIe all ber 2)inge, bie iljr 
ein furje^ Sßort be^ SSater^ je nerfagt I)atte, fie fab 
bie ÜÄutter fUH ba^ 3(ntli$ neigen, (te fa^ ba^ un# 
bebaglid)e ©d)tt)eigen, ber SSater ging mit firaffen 
©d)ritten in ber SOBobnjiube auf unb nieber, unb fein 
forgfältig gepuberter 3opf fiäubte, wenn er, ffd) um# 
fe^renb, wie jur S5efräftigung eine^ SJerbote^ ober 
eine^ 35efe^le^, ba^ breite Äinn in fein ©pi^enjabot 
brüdte; fie fai) 9)tta^ fHHe Unterorbnung, ber ^enbel 
ber großen ®e()äufeul)r ging bebäc^tig, aber mit 
entfd)Ioffenem @rnfi ^in unb wieber, bie ganje 
©tube, bie gro^e Söo^nfiube oben mit ben feier# 
Iid)en gamilienbilbem an ben 2öänben fagte nein, 
nein, nein — 

©ie faf) ben ©eliebten ängfUic^ an, mit einem 
35lid, ber um ein ermutigenbe^, !)offnung^frol)e^ 2Bort 
flel)te, aber aud) in feinen 3(ugen (ianb ein bumpfeö 
©rauen, ©r fürd)tete fid) oor bem fpöttifd)en 95lin# 
jeln, ba^ au^ allen gurd^en in OnfeB 3(ntli$ n>ie 
au^ taufenb feinblid)en 3(ugen ein unbeugfame^ 
9lein! ju fagen fd)ien. 9iein, nein, nein! 

Unb fie fanfen fid) mieber in bie 3(rme. 23om 
x^aufe f)er rief bie SWutter 93arbara 3fabefla^ 9iamen, 
fie laufd)ten, ber iKuf mieberf)olte fid^ nod) ein paar# 
mai unb oerfiummte bann. ÜÄutter i)atte gemi§ nod) 
feine 3(I)nung. ?)tta f)atte fid) n>oi)l in il)rem ©tüb# 
fd)en eingefd)loffen, unb ber 3Sater, ad) ber SSater 
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bcr fa 0 auf feinem @d)reibbocf unb fc^rieb unbe* 
fümmert bie großen 95riefe mit ber fdbönen, oer# 
fd)nörfelten, unbarmijeqigen 0 cbrift 2 )er SSoter mar 
ja nicht üon benen, bie ftch mit allerlei 95ebenfen 
quälten, ber 5ßater mufite, e^ gcfchal), ma^ er mollte . . . 

„Äomm," fagte Sino unb 30 g bad 3Räbct)en 
neben fidb auf ben 2 )iman nieber; ba faßen fie nun 
t^anb in ^anb unb lächelten ftch glücflich unb 
traurig an. 

„ 3 d) mill bir etma^ faßen, mein TObchen." 

„SGBa^ beim?" 

„3Öir muffen fort." 

„3:ino!" 

„«Oeute noch müffen mir fort. 2 ßir müffen 
fliehen." 

0 ie fat) ihn erfchrorfen an, mit hatboffenem 
5D?unbe. — ^^i^hen? 3 a, ma^ benn? 0 ie fonnte 
hoch nicht gegen SSater^ au^gefprocheneu ffiillen — 

„ 2 )ein SSater gibt nicht na^, id) glaube e^ felbfl. 
@0 müffen mir ihn jmingen, e^ bleibt feine anbere 
2 Bahl! 2 )enn bu fannft hoch ni^t mollen, baß mir 
auf emig mieber getrennt merben. Siebß bu mich? 
0 age mir, liebß bu mi^?" 

„3(d), 5:ino, frage nicht!" 0 ie fah ihn mit einem 
folchen 2(u^brud be^ ^lehen^ unb ber 3lngß an, baß 
er erfchüttert oor ihr in bie Änie fanf unb fein 
»Oaupt in ihrem 0 d)oß barg. 0 ie legte ihm bie 
^anb auf ben Äopf unb ßrich järtlich unb leife 
burd) feine ?oden. „5:ino, nie noch habe ich einen 
?!?lann geliebt, aber für bidh fönnte ich flerben." 

„ 2 )ann fomm mit mir, ©eliebte." 

-^ulbfdttner, 9?arrni bfr Cifte 9 
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Die tränen öcrbunfcUcn il)rc 3(ugcn, aber jic 
bel)ielt foüiel Äraft, bag fic ben Äopf mit fUder 
5ßcrncinung ju fct)üttcln ücrmoct)te. Unb er fühlte 
ben SQBiberflanb, ber fid) in tl)rer SBortloft'öfeit 
brol)enb erl)ob, er fül)lte, mie jie it)in entglitt. 

„SWein TObdjen/' fagte er, „wenn mir nid)t 
imglücflid) merben motten, muffen mir fort, beute 
nod). ^ör ju: SWeine (SItern merben fid) überzeugen 
Inffen, fic b^ten mir nie nod) etma^ »erfagt. 3d) 
nehme einen @i(magen unb marte an ber 58rürfe, 
unb bu gebfi au^ bem ^aufe, fo mie bu bifi, al^ 
ob bu in bie Äircbe motttefi, unb fommft ju mir unb 
fteigfi ju mir ein; bann mag ber Äutfd)er auf bie 
^ferbe peitfeben . . . ad), faufen fott c^, ©eliebte, 
unb mir fahren immerju, bi^ mir über ber ©renje 
finb, bu unb id) beieinanber, unb niemanb fann un6 
mehr trennen . . 

2fber fte fagte immer nur nein, nein; fie mar 
bleich, aber meinte nid)t mehr, obgleich eine furcht* 
bare 2(ngfi ihr ba^ ^erz zwfammenfchnürte. 9?ein, 
fliehen (onnte fie nicht, fie mußte bem 23ater gehorchen, 
e^ gab feine SWöglichfeit, ihm zumiber z« hanbeln, 
fie mottte 2ino emig lieben, aber mit ihm fliehen 
fonnte ße nicht. 

„ÜOiäb^en," fagte er mit bumpfer 0timme. „X)u 
liebft mich nicht." 

Da fchlug fie bie 2fugen groß z« ihot auf unb 
ßüfterte: „95arbara 3fabetta mirb 2ino emig lieben. 
3lber follte ße auch ßetben — ße mirb nid)t^ tun, 
ma^ einer gehorfamen 2:ochter nicht zufommt." 

„Unb haß bu nicht »or einer 0tunbe noch ge* 
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fctjworcn, ba^ bu ewig nur bo^ tun wirft, wa^ ba^ 
I)ci^e ^crj mit feinem @d)Iage »on bir forbert?“ 
„H6), wie quälft bu mirf), 3:ino!" 

@ie warf ftd) fiöl)nenb jurücf, preßte bie »^änbe 
»or ba^ ®eftrf)t unb fd)Iud^jte faffung^lo^ in ba^ 
X)iwanfi|fen l)inein, beffen bunte ©tieferei eine non 
Sorbeerjweigen umraijmte ?pra jeigte. 3a, fie wu§te 
e^, fie war fc^wad) unb nid)t würbig, non 2ino gc<= 
liebt ju werben; aber wenn fie il)n aud) oon fid) 
ftieg — fie liebte i()n bennod) unb würbe nie einen 
anbern mel)r lieben fönnen . . . ad), fie wollte fterben, 
wenn ber 33ater unbeugfam blieb . . . aber flieben 
fonnte fie nid)t, nein, nein, nein .... 

Söieber rief jemanb Barbara 3fabella^ 9ta* 
men, ein grobbefd)ubter ^ug fd)lurfte über ben ^of, 
baö flirren einer SBafferfanne fam oom 25runnen 
l)er, ber bellte, „^ort! ^ort! ®ie fommen," 
fagte 93arbara 3fabella leid)enblaß. Unb 2ino big 
fTd) oerjweifelt auf bie Sippen; er war am @nbe, er 
wugte nid)t^ mel)r ju fagen. 2)a beugte er fid) nod) 
einmal ju ber ©eliebten b^mb, nahm fie leibenfd)aft# 
lid) in feine 3lrme unb fügte ge oiele üOiale auf ba^ 
weinenbe 3lntli^ unb bie jutfenben Sippen, bie feinen 
9tamen gammelten, bann rig er gd) oon il)r lo^, lief 
jur 2:ür, bie immer noeg offen ganb, fab ein le^te^ 
9)?al ju bem SWäbegen ginüber unb gürmte über ben 
^of unb burd) ben langen ®ang an ber ©egreib* 
gube oorüber. (Sr glaubte noeg ju gören, wie ber 
Onfel, beffen felbggufriebeneö (5)egcgt er bureg bie 
galboffene 2:ür nur einen winjigen 3lugenblicf ge* 
fegen gatte, ergaunt feinen 9lamen rief, aber er lief 

9 * 
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weiter, auf bie fonnen()eHe, gefdjäftifle ®affe I)inau^ 
unb feinem @a(tf)of ju. 

♦ 

Der ©onnenwirt fafi im fül)len an 

einem appetitlid) gebeeften 3:ifd), bie Äüd^enmagb 
©eabelc i)atte eben ein ©erii^t ?Äei)rngout aufge* 
tragen, unb ber SÖirt ftod)erte unentfd)(ofTen mit feiner 
®abel in ber 0d)ü|fel I)erum, alö Xino jur Xür 
bereinj^ürmte unb mit brennenben SBangen anfünbigte, 
bafi er nod) beute abreifen wolle unb einen guten 
SGBagen mit frifeben ^ferben braud)e, ber oon jwei 
Ubr ab SU feiner Verfügung ftel)en müffe. 

»3c^t eff’ id)," brummte ber SBirt. „Äann man 
beim nie fein’ 9lub l)aben? wirb wobl nid)t 
brennen . . . oerbammte SKetten!" 

(5r fe^te nod) allerl)anb l)inju, wa^ nid)t gerabc 
l)öflid) flang, aber Xino war fd)on auf ber Xreppe, 
bie er mit langen 0ä$en nal)m, unb in feinem 
3immer. 

Dort warf er fid) in einen ber Sel)nftül)le, bie 
l) 0 (blel)nig unb feierlid) um ben Xifd) ffanben, fd)lo§ 
bie 3(ugen unb barg baö ©effebt in ben sitternben 
t^önben . . . 2Jor einem Xage war er erft nad) 25ojen 
gefommen, aber wa6 er in ber furzen Seit aUe^ 
erlebt! ... 3«^ bie bummen 3ugenbjabre waren oor# ‘ 
über, nun galt e^ su l)fl»^beln ... er fal) fid) neben 
93arbara Sfabetta im ©ilwagen ff^en, bie 93erge 
flogen, er l)iclt be^ SWäbebenö ^anb . . . fle fal) il)n 
mit ben reinen 3(ugen an unb ldd)elte ... ad), wie 
wollte er ffols fein, wenn er bie ©eliebte ber SWutter 
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jufül)rtc . . . unb er fof) fid^, 93arbara 3fabeIIa an 
ber »^anb boltenb, oor bic (SItern treten, er fal) ba^ 
erftaunte ©efic^t ber 9)Zutter, ba^ beI)agUd)e ©dbmun« 
jeln beö SBater^, bann umarmten firf) alle, unb baö 
3}?äb(^en faf[ auf bem ©ofa mit ben ?ön)enpranfen, 
2ßein unb Äonfeft mar auf bem 2ifd) . . . Die 
?0?utter neben il)r, unb er, 2ino, l)afd)te oon Seit S« 
Seit oerfloljten nac^ ber ©eliebten ^anb . . . 

3a, er moHte no^ einmal an ben Onfel iKemifd) 
fd)reiben, mottte i^n befd)mßren bei allem, ma^ if)m 
teuer fei, glü()enb mollte er fd)reiben unb mit folc^er 
©ntfd)iebenbeit, ba0 ber Onfel feben mufite, er gab 
feine 2:od)ter feinem Unmürbigen. — 3(ber er f^rieb 
nid)t, fonbern faß unb fafi unb fiarrte burd)^ offene 
^enfter: febmere^ ©emölf flanb im ©üben, an ben 
^änbern oon ber ©onne, bie langfam babinter ocr« 
fanf, golben gefäumt . . . e^ mürbe rnobl ein ©emitter 
fommen ... ad), e^ mar 2:ino fo bang jumut mie 
nod) nie in feinem ?eben; . . . 3afob unb 9label, 
3afob unb Slabel, fd)og eö ibm burd) ben Äopf . . . 
3afob fab ?Äabel unb fü§te fie, fü0te fie . . . unb 
biente fteben 3ab>^f- 

3a, menn eö bamit getan möre, ju bienen! 3lber 
ba^ mar’^ ja nidbt, bi^^^ flfllt e^ mehr aB Dienft. 
.^ier galt eö gegen ein ftarre^ 9lein anjufümpfen, 
hier galt’^ ju jeigen, baf man fein bummer Änabc 
mehr mar, fonbern ein SKann. Unb b^tfe fein Rieben 
ben Obeim nidbt ermeid)cn fönnen, fo mufite 

er mit ©emalt nehmen, ma^ fein mar. 

2:ränen traten ibm in bie 3(ugen. ©emalf? 
©emalt gegen 95arbara 3fabella? 
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@r fc^ütteltc flumm bcn Äopf. 2Ba^ war er 
borf) für ein ot)nmäd)rtfler 3:or! H&j, wenn 93orbara 
Sfabella il)m mit flc^enbcm 95Ucf in bic Sfugen faiv 
war all feine @ntfd)loffenl)eit bal)in . . . nein^ man 
fonnte nid)t^ tun, gar nid)t^ . . . 

(Sr jianb auf, ging ein paarmal in ber ©tube 
auf unb nieber, überlegte . . . bann l)olte er baö 
©d)reibjeug au^ bem Äojfer ... in ber SWargretl)en=' 
bürg warteten jie »ieHeid)t auf il)u, f)a^a, jur 23er» 
lobung mit ?)tta. 2)a^ arme Äinb! 

Unb febnett begann er gu fd)reiben: X)er Onfel 
wolle fo gnäbig fein, gu entfd)ulbigen, bafi er beute 
im ©aftbof bliebe, er wolle mit ber ^ofi, bie am 
3lbenb nach Italien ginge, einen au^fübrli^en 95rief 
an bie @ltern unb »erfebiebene gefcbäftlicbe SWittei# 
lungen abfenben. ^anbfu^ an bie gnäbige 5^^au 
Xante unb bie 93äöcbcn! 

@r faltete ba^ 95riefcben, flegelte e^ unb febeUte 
bann an bem breiten, gefiieften ©lorfengug, ber neben 
ber Xür an ber 2Öanb b^rabbing. 

3m närf)ften 3lugenbli«f trat bie ©tubnerin herein, 
blonb, rofig, mit einem furgen unb mit allerlei galbeln 
unb 93änbern gegierten 9lod, auf bem blonben bod)* 
frifierten Äopf ein ^^äubeben, bie 3lrme fajl bi^ gu 
ben ©cbultern blo0. 

„3Ba^ wünfebt ber ^err?" fagte fie unb lädjelte. 

Xino reid)te il)r ben 35rief bin unb fagte furg, 
wobin er gefanbt werben foHe. 2lber ftc ging nicht, 
fonbern blieb befebeiben am Xifd) fi^b^n unb wartete. 

Da fab er erftaunt auf. ©ie batte bie »^änbe 
auf ben 9lüden gelegt, bie grauen 3lugen famen 
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feinem SHrf nid)t frerf), aber öor Vergnügen funfelnb 
entgegen. 

fagte er mürrifc^, mürbe aber, ba 
er ba^ ijübfdje ^erfönd)en anfal), gegen feinen SQBillen 
freunbli^er. 

„ffienn ber ^err . . . fonft norf) etma^ brau(J)en? 
©eben mid) ber ^err nur recht orbentlid) an . . 
©ie rüdte i()m näl)er . . . ,,©o bü^>fd)cn SfÄännern 
fann id) nicht jürnen." 

©ie lächelte faft fd)üd)tern unb rücfte ihm ganj 
nahe, auf einmal j^ampfte fie jornig mit bem ^uß 
auf unb hielt i()m ben jum Äuf ftch fpi^enben SWunb 
bin; aber immer noch führte er fich nicht, fiarrte 
fie nur abmeifenb an; ba marf fie ihm bie 3(rme um 
ben v^alö unb brüefte fich fofenb an ihn. 9lun frei* 
lid) begriff er; e^ mürbe ihm fiebenb aber er 
fd)üttelte fie jofnig öon fich ,/@d)er fie fich 
3:eufel!" 3lber menn er gemeint haüe, fie nun ein* 
gefd)üchtert ober beleibigt ju haben, fo (onnte er nun 
fehen, ba0 fie nicht fo fchneH gu entmutigen mar. 
Denn fie ließ mol)l augenblicf^ üon ihm ab, brohte 
ihm aber lachenb mit ber geballten ^aufi unb fchlüpfte 
fünf mie eine ©ibechfe jur Züv hinauf; er horte ihr 
munteret ©ingen braußen ben @ang hinunter ßd) 
langfam entfernen, bann mürbe e^ mieber füll. 

3(ber 3:ino begann in einer feltfamen SSermirrung 
feine ©ad)en einjupaefen, er haüo 1« noch nid)t oiel 
au^ feinen Sofern hoffluögeiogen gehabt, aber atle^ 
mar burcheinanber gefdjüttelt, nun mußte er ©tücf 
für ©tücf auf bem 35ett Pon neuem jufammenlegen 
unb yerforgen; ba^ lenfte il)n pon feinen trüben 
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©cbanfcn ab; braunen bonnertc e^, aber ba^ 
Witter blieb irgenbwo in ber ^erne unb fanbte nur 
einen erfrifd)enben SQSinb, ber in einzelnen @tö0en 
öon ©üben I)er fegte, in bie 95aumfronen fuhr nnb 
gelbe 33lätter rafc^elnb im Greife uml)ertrieb. 

« « 

* 

2)tta unb 95arbara 3fabet(a fa§en in ihrem 
©tübchen eng aneinanbergefchmiegt wie »erflogene 
tauben unb fal)en traurig »or ftch bin« 

„9lie, nie," fagte ?)tta. „@r foll bein bleiben, 
ganj bein." 

„Dn ®ute," flüfierte 93arbara 3fabella. „3(ber 
ad), er ifl mir für immer oerloren, er bat mi^, mit 
ihm ju fliehen — unb id) h<»t>e ihn jum le^tenmal 
gefehen." 

„33ater wirb nad)geben," fagte ?)tta, aber ba 
fte fah, wie bie ©chwefter ben Äopf fchüttelte, »er? 
flummte fte unb fd)lug, wohl wiffenb, baß ber SSater 
niemals nachgab, felber ohne .^offnnng bie 3(ugen 
nieber. 2(uch ihre ©eele war wunb, fie h^iiie ben 
3Setter Heb, aber fte war immer gewohnt gewefen, 
neben ber jüngeren unbead)tet ju bleiben, unb fie 
liebte bie ©chwefler. 3(ch, ba^ ?eben war fo fchwer 
nnb trübe. 

„@r ifi fort," fagte 95arbara Sfabella, „95ater 
hat einen 95rtef an ihn gefchrieben." 

„SBoher weißt bn ba^?" 

„3ch hörte, wie er bem «Oott^biener ben 3(uftrag 
gab, unb ba — ba fchrieb ich felber." 

„Du haß gef^rieben? Um @ott!" 
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95arbara 3fabcKa nirftc cnergtfcb. 

»3«/ td) Ijabc einen ganj fleinen Sattel in ben 
95rief l)ineingefci)oben. 3d) ibn einen Tfugeiv 
blirf in ber ,^anb, id) tat, al^ f)ätte mid) ber 35ater 
beauftragt, nod) einmal na^jufel)en, ob bie 3(uffd)rift 
aud) rid)tig fei." 

„Da^ bu gewagt?" 

„3^/ ©d)wefter." 

©ie fd)Wiegen wieber. 2)ann fragte be=* 
flommen: „Unb — wiüft bu mir’^ fagcn . . . wa^ 
fd)riebft bu il)m?" 

„@in Sebewobl." 

wirb affe^ nod) gut werben. @r wirb ()icr 

bleiben." 

„©0 foii er oerfud)en, bid) lieb ju gewinnen 
unb bein ©atte werben." ©ie lächelte burd) tränen 
bie ©cbwefter an, bann plö^Iid) warf jie jtcb mit bem 
@cftd)t oornüber in beren ©d)o0 unb weinte leife 
mit jucfenben ©d)ultern öor ftd) I)in. Unb ?)tta um* 
fd)iang fie feft mit beiben 3(rmen, wiegte fie mutter* 
(id) ()in unb l)er unb fal) oerfonnen unb mübe in 
bie ^erne. 

3m 2 Bol)n 3 immer ber ©(tern aber erflärte ber 
33ater gerabe feiner ©attin, wie er bie 33erIobung^* 
feier angeorbnet wiffen woUe. 2)ie ©inlabungen 
foUten fcbon am näi^fien 3:age ()erumgefd)idt, fein 
3)?itglieb be^ SWerfantilmagiftrat^ unb be^ ©eric^tö 
biirfe oergejfen werben. 

5rau fXemifc^ ()örte jUK ju, bie »^onbe im ©d)o§ 
gefaltet. 3« allem, wa^ i()r SO?ann fagte, nidte fie 
jufKmmenb mit bem Äopf. 
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aUeö foKtc gcfrf)et)cn, wie er eö »ünfd)te. 

fam t()r ja ein bigrf)en fd)nell, unb fo ein i)alber 
Italiener — wie? 2ino war ein ^)eutfd)er? 
fie wollte frei(id) nid)t wiberfpred)en, aber . . . ©ott, 
wenn nur aßeö gut au^ging! ?)tta war ja fo fanft, 
bie fonnte fd)wcre 3:age nid)t überftel)en. g^eiUd), 
ftattlid) war ber 9ieffe, man fonnte fic^ mit il)m woi)l 
fel)en lajTcn, unb bie ©ei^mapr unb bie @rff)ofer 
würben 3(ugen mad)en, »on ber neibifd)en ©ftren 
gar nid)t ju rcben , . . 

31 ) 1 * sodann fd)nitt i()r atle^ weitere — benn fie 
fd)icfte )id) an, einen längeren ©ermon ju beiten, 
fie fam ja fo feiten jum Sieben — mit einem un* 
gebulbigen „©ut! ©nt!" ab. Daö waren SQSeiberibeen 
unb überflüffigeö ©efcbwäb! 9)?an oerI)eiratete 9)tta 
mit 3:ino ja nid)t be^balb, weil er ein fiattli^er 
58urfd)e war; er war auö reid)em ^aufe, biefer 
SSorromäu^ in Sioorno wog feine l)albe SJlißion 
leid)tlid) . . . 2fber ber 3unge batte, bei ©ott, einen 
etwa^ baricn Äopf! »Oaifc aßerbanb ©inreben ge* 
mad)t . . . „Äannfl bu oerfieben, ©r oermaß 

ftd) beinahe, jid) ju weigern, ©r liebt 95arbara 
3fabeßa, fagt er. !Äber id) l)abe mit meiner SOfeinung 
nid)t hinter bem 95erge gehalten. Slein, mit 95arbara 
3fabetta habe id) anbere ^läne; barau^ wirb nid)t^, 
unb id) benfe, baß bu mit mir einer S)?einung biß." 

Die ©attin fagte nichts, fonbern fal) aufmcrffam 
auf ihre weißen ^änbe nieber. 

3lber ^err Dietmar wartete gar nid)t ab, ob ße 
etwa^ fagen würbe, fonbern ging mit bröbnenben©d)rit* 
ten im 3iwmer auf unb ab unb fprad) ungebulbig weiter. 
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@r I)atte feine @öi)ne, wtewol)! e^ feine ©c^ulb 
nid)t war; nun, ba brauchte er einen ©ct)n>ieflerfol)n 
in^ @efd)äft, unb bo^ mußte felbftuerfiänblicb bei 
ber älteren 3:od)ter bleiben, ^ür bie jüngere l^atte 
er f^on jemanben im 3(uge; feinen Offtjier — er 
fagte eö mit na^bru(ftid)er S3etonung, unb bie er# 
freute ^Bewegung feiner ^rau, bie fc^on einen 3(ugen# 
blief auf bie Erfüllung il)re^ Siebling^tt)unfd)eö ge# 
l)offt l)atte, erflarb in einem befd)ämten 95linjeln ber 
fcbneU wieber gefenften 3lugen — nein, feinen Offizier, 
er bad)te an ^errn u. S[>?asjurana, ber ^war ein 3ta# 
liener, jawol)l, aber — ein 95eamter mit guten 3lu^ftd)ten 
war unb nod) Ärci^l)auptmann werben würbe, wenn 
nid)t mel)r . . . nun, ba^ war cura posterior, fpätcre 
3lngelcgenl)eit, er btitte bem Xino auf fein ©^reiben 
bereite 95otfd)aft gefanbt; morgen trat er fein 3lmt 
in ber ©d)reibfhibe an, bie 9?ad)rid)t nad) Sioorno 
fonntc bann gleicbfall^ abgel)en. ?)tta war eine oer# 
nünftige, folgfame Xod)ter, unb fie befam ja aud) 
feinen unebenen 3!)Zann, bafta. 3a, für ©d)aumwein 
folltc geforgt werben, im ^lafd)enfeller war ja wol)l 
nod) Vorrat . . . 

@r fal) nad) ber Ul)r. SÖ3a^, fd)on jwölf? 9lun, 
bann fd)ncll ba^ ©ifen! @r l)atte *0unger . . . 

* 

Xino batte feine ©ad)en gepaeft; nun faß er 
uncntfd)lo)Ten in feinem Sintmer, al6 eö oon neuem 
flopfte unb bie l)wi>ffb« ©tubnerin ihren Äopf jur 
Xür bereinjtecfte. 

„@in ^rieflein, gnäbiger i^err!" 
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„@cb fie nur l)cr!" 

,,3ct) trau mid) nid)t weiter." 

„2)umme^ SfWflJ“ wnö miigte wiber 

SBiUen lad)en, ba er bie DrolHgfeit i()rer fofett ge« 
fpielten gurd)t fal). 0ie reid^te tl)m mit fpiBen 
Ringern ba^ ®riefd)en l)in, er griff banad), befam 
beu 25rief unb gleichzeitig einen fcherjenben 0d>lag 
auf bie .^anb. Dann flog bie 3:ür loieber ju, 5ino 
ri0 ben ^rief auf — unb fal) be^ OnfeB oer« 
fd)nörfelte 0d)rift. 

„3!JZein lieber 9^cffe unb halb ®ol)n! 

3nbem id) ben ^lei0, ber Did) an Deine (Eltern 
unb ®efd)öft^freunbe ju fd)reiben unb bie ^>ofi« 
gelegenheit nicht ju oerfäumen antreibt, wohl an« 
erfenne unb gut l)ei^e^ feheint eö mir hinwieberum 
an ber 3cit ju fein. Dir aud) ben 0lei0 gegen Deinen 
nunmehrigen ßl)^f unb Rührer, al^ weld)en Dein 
33ater mid) befiellt l)ot i*ed)t anö ^erz z« legen. @in 
Kaufmann fotl feine Seit ocrlieren, benn bie Äon* 
furrenten pnb wad)fam, unb bie neumobifche 0itte, 
f[ch Satanzen z« machen unb 3(llotria zu treiben, fiatt 
in ber 0d)reibftube auf bem 58ocf zu fißen unb mit 
bem Äontoforrent f[d) zu befd)äftigen, foU bei mir 
feinen Serteibiger f[nbcn. Darum wirfl Du oer« 
liehen, baß id) Did) morgen um ßeben Ul)r erwarte. 
Der ©ieberer, ben Du fa fd)on fennfl, l)ut 3fuftrag, 
Dich ln meine ®efd)äfte einzufül)ren, faH^ ich felber, 
öon meiner 35runnenfur abgel)alten, nod) nid)t zur 
©teile fein follte. 

@ine SSohnung l)ul>e ich ^l^ f^hon im ^aufe 
beö SQBeinhonbler^ SWutfchlehner au^gemad)t, zu>ei 
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Siniiner, nicl)t mcl)r unb nict)t weniger. SO?an foH 
anflänbig auftreten, aber nict)t üerfd)Wenben. 3 d) 
hätte Did) gar ju gern in meinem aufgenommen; 
aber e^ gel)t nicht wegen ber Seute, ba jebermann 
ftnben wirb, ba0 ber 93räutigam nicht unter einem 
Dad)e mit ber 95raut wohnen foB, folang ber Pfarrer 
fie nicht fopuUert hat. 

Um 0 onntag foB 2 )ein SSerfpruch mit ?)tta ge# 
fcheheu. Die (Sinlabungen gehen morgen hinauf. 
Die 2ante erwartet halb Deinen finblichen ^anbfu^. 

Derweilen 

Dein Onfel 

Dietmar iHemifd) 

in ber 3*)?argrethenburg, u. @ept. 1786 ." 

2:ino flarrte mübe nor ftd) I)tn; ein Bettel war, 
alö er ben ^rief aufri^, barauö auf ben 95oben ge# 
faBen, je$t enblich büdte er jich, hob ihn auf, brehtc 
ihn hin unb \)tx, afö fein 93Iicf auf bie llnterf^rift 
fiel. 3nt 3(ugenblicf entfaltete er ihn mm ooBig unb 
la^, oon einem heftigen ^erjflopfen befaBen: 

„SWein ewig ©eliebter! 

©Ott fegne Dich! ?eb wol)l! ?eb wol)l! 

3B?eine Bähten fließen unb werben firf) nimmer# 
mehr erfchöpfen. ?eb wol)l! 

©Ott mit Dir! 

93arbara BfabeBa wirb 3:ino ewig lieben. 

II. @ept. 1786 . 

5:ino unb Barbara BfabeBa 
©wig getrennt! 

©wig einö!" 
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Die fed)^ lebten waren bicf unterftridicn 

unb offenbar »on tränen I)alb »erwifdjt. 

♦ ♦ 

♦ 

2ino I)atte bie gelabene ^iflole unb ba^ 35ud) 
non ben ?eiben beö jungen 2ßertf)er in ber 2afd>e, 
al^ er ben @aftf)of nerlie^. Die @onne I)atte fid) 
wieber frei gemad)t, unb bie ©tragen brannten in 
weiter @Iut. 2Ba^ oou S0?enfd)en unterwegs war, 
fdtlid) ftd) feufjenb im ©d)atten ber v^äufer babin. 
2iber2ino wid) ber©onne nid)t au^; wer jum©terben 
gebt, wirb bod) ein wenig ©onnenbi^e nid)t fd)euen. 

@inem 95ett(er, ber im ©d)u$ einer Äird>en= 
mauer faß, gab er ein großem ©ilberfiücf, unb bie 
,,5Jergeit’^ @ott, oergelt’ö @ott im tOtntmel" gingen 
ibm nod) eine gange SBeile nach. (5r beeilte fid) 
nid)t, er fcbritt bebäcbtig au^, er wollte jum @ifarf 
hinunter in bie ©ru^engegenb, bort in ben llfererlen 
wollte er ba^ le^temal jum »Otntmel aufbliden, jum 
(e$tenmal ber ©eliebten gebenfen unb bie 4>onb auf 
bie furd)tbare 2öunbe im bergen brücfen unb ßerben. 

©terben, oljne bie ©eliebte nod) einmal gu feben? 
2Öie? SÖenn er fid) in bie SO?argretl)enburg fd)licb? 
3SieHeid)t fonnte er in ben ©arten gelangen, ohne 
öon ber ©cbreibßube au^ entberft gu werben? Dort 
fonnte er ßd) in einem ©ebüfdb oerßeden, unb wenn 
95arbara 3fnbetta weinenb unb in fcbwarge ©ewän« 
ber gefleibet einfam burd) bie bämmerigen ?auben 
wanbeite, b^toortreten unb auf bie Änie finfen, um 
ben ©aum ibre^ Äleibe^ gu füffen unb ein letjitc^ 
?D?al 3(bfd)ieb gu nehmen. 
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S^cin, nein ... er moüte f^arf fein unb fpurlo^ 
auö if)rcm Seben febtumben; war am befien, wenn 
er gleid) tat, wa^ er tun mu0te . .' . ad), über bie 
groge Äranfb^d, bie ?eben b^ilitl 2Öie fagte ©oetbe: 
„?O?u0te benn ba6 fo fein, bag ba^, wa^ be^ SWen« 
fd)en ©lüdfeligfeit mad)t, wieber bie Quelle feinet 
@lenbe^ würbe?" 

3a, fo mufite e^ fein, ber SD?enfd) war jur Trauer 
geboren. 2Öer flug ifl, ftirbt. 

(Sr fragte einen 3)?ann nad) bem 2öeg jur (Sifad^ 
brüde; ber fal) il)« migtrauifd) an, befd)rieb i()m 
bann aber umftänblid), wie er geben foHte: erft bei 
ben Äapujinern oorbei, bann über eine 2Öiefe, bann 
fam er jum 0d)lagbaum unb ^ur 95rüde, wo ber 
heilige 9?epomuf jtanb. 

2Tuf ber SBiefe breiteten niele SWägbe 3Ö3äfd)e 
jum 95leid)en au^. (Sie batten wei^e 2:ücber jum 
Sd)u$e gegen bie Sonne über bie .S'öpfe gebunben 
unb lachten unb fangen. W 3:ino norbeifam, fid)erten 
fie unb machten einanber auf ben febönen ^remben 
aufmerffam; er merfte e^ wohl, aber er febritt jtolj 
weiter unb würbe ber 95itterfeit .^etr, bie in ihm 
auffleigen wollte. 

„SBoHen Sie mir nicht helfen, »^err?" rief ihm 
eine nad), eine 95raunbaarige mit erbitten 58aden 
unb luftigen 3(ugen, bie bie bloßen 3(rme in bie 
Seiten geftemmt batte unb bie Polle 95ruft übermütig 
berau^redte. 

@r tat, alö hätte er nichts flebürt, unb entfernte 
ftd) fcbnell. Sachen tönte ihm nad), baö wie baö 
Älingen Pieler ©loden war, großer unb fleiner. 5ßon 
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einem @d)ie0flanb, ber irgenbmo ba unten in ben 
3(uen liegen mußte, fam ber furje, fd)arfe ©c^aH 
oon ©d)üffen; bie 93lec^frf)ni$et aHentijalben in ben 
SOBeinpergeln, bie al^ 93ogeIf(^eud)en aufgel)ängt 
waren, bli$ten balb ba, balb bort in ber ©onne 
auf, bie 95erge lagen in blauem Dunft . . . 

2Öel)mütig ließ er bie 2Cugen fd)tt>eifen. 3(11 bie 
^rad)t, bie er fal), ßürmte fofenb auf il)n ein. 3(ber 
ad)! 3(ud) ße foHte feinen @ntfd)luß nid)t wanfeu 
mad)en. 2Öa^ batte er nod) in bem ^^ieben biefer 
fd)immernbcn SBelt ju fud)en! ©ein SBeg führte 
burd) bie fd)auerlt^en S'inoben be^ 3:artaru^ in ba^ 
ewige ©d)weigen! 

2)er ß'ifacf ßrömte mit mild)ig trübem ©d)waft 
gegen bie 35rüdenpfeiler, deine SQBirbel bilbeten ßd), 
bie ßd) wieber au^ebneten; e^ raufd)te mit einem 
frol)cn 35raufen gegen bie ßeinigen Ufer. SQ3eiter 
ßußabwärtö babeten mit ?ad)en unb ?ärmen Äinber 
in einer ftillen 93ucbt, bie eine ©anbbauf oon ber 
©trömung abgefebnitten b^Uf* Dann mad)te ber 
gluß einen 95ogen gegen eine oorgelagerte, felßge 
^ügelfette b(n^ auf beren oorberßer Älippe ein 
trümmerbafte^ ©d)loß in ber ©onne lag. 3n ber 
2alebene taud)ten weiße Raufer unter 95aumgruppen 
auf, Rappeln ßanben fd)lanf unb l)od), ber ^aud) 
ber ^tu^tbarfeit breitete ßd) über aüe^ Sanb jwifeßen 
ben 58ergen, 2öolfenreiter auf weißen 2öolfenpferben 
tummelten ßd) am »Oinnuel . . . 

3:ino fab einen 2öeg, ber am 95ergl)ang lang# 
fam aufwärts führte bi^ ju einer gelben ^ppel# 
fird)e über roten Reifen. Dort oben wollte er 
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ftel)en, n)xe SO?ofe auf bcm 95erge SRebo, imb 3(b# 
fcbieb ncljmcn. 

war \)z\%, bie @ibed)fcn floben oor feinem 
unb nerfebwanben im rafebclnben ?aub ber 
©träueber. 2 (n ben fieinen Äopetten am 2 Beg, 
Stationen auf bem ^aflTon^wege be^ «O^rrn, ging 
er acbtloö vorüber, er überholte ein paar alte SBeiber, 
bie betenb an ihrem 9lofenfranj fin 0 crten. Da febritt 
er ftbneHer au^, trat in bie \)züe Äircbe, fniete Por 
bem 2 (ltar bin# befreujigte jtcb unb ftanb balb wieber 
brauflen, bei brei Ärujijijen, bie fid) grofi gegen ben 
immer reiner werbenben »Oltnntcl 

Da^ «Äreuj, an bem ber «^eilanb bing, war böb^i^ 
al^ bie beiben anberen, ber »^err brebte fein 3lntlitx 
balb gegen ben bußfertigen ©cbäcbcr, bie 3lugen faben 
in ben »O^ntmel, ber oerßoefte ©dbäcber aber b ^*^9 
öerlaffen, ba^ 3(ntli^ grimmig jur @rbe gewanbt, an 
feinen Äreujarmen. 

Da warf ffeb 3:ino auf ben fclfigen 95oben bin; 
ba^ war ber Ort jum ©terben; er böi^i^ in ben 
SBeinbergen unter ftdb baö Sippen ber ©rillen, ein 
paar bunte ©d)metterlinge flatterten um rote Difleln, 
im SQBalbe brüben in ber Jalbucbt be^ 35erge^ würbe 
^olj gefcblagen, oerwebte iXufe brangen b^rauf, ber 
^luß wanb ficb ftlbern burd> 2ßiefen unb 3(uen . . . 

3:ino nahm bie ^iftole au^ ber fXodtafebe unb 
legte fte neben jid) auf ben 58oben, bann griff er nod) 
einmal nad) bem 95ud) . . . ibm war, al^ würbe ibn 
baö ©terben leidster anfommeu, wenn er ffd) an ber 
©dbwermut biefer ©eiten gefdttigt batte; im ©türmen 
berbßlicb jerjaufter Söälber babin^ugeben, war fa 

J&ulbftbiner, Warrni ter iitbt lo 
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Dict icict)tcr, al^ an fo einem ©nabentage, n>enn bie 
@onne auf ein in @d)önl)eit flrai)Ienbe^ ?anb Ijerab« 
fd)aute unb bie ?uft be^ 2)afein^ ftd) an alle @inne 
brängte . . . act), bie armen a^nung^lofen ©Itern ba« 
I)eim, benen eineö 3:age^ ba^ Schreiben mit ben 
fd)mar 3 en Siegeln inö »^auö gebracht werben würbe, 
bei* 95rief, ben er an feinem S3ufen trug, unb ber bei 
einem 3loten gefunben werben würbe. 

Seine 3(ugen würben feud)t, ba griff er fd)uell 
nad) bem 95ud) unb blätterte: „ — eö ift bod) gewiff 
bat? in ber SÖelt ben S0?enfd)en nid?tö notwenbig 
mad)t, al^ bie ?iebe," la^ er, unb: l)at jid) 

iwn meiner Seele juie ein 2}orl)aug weggejogen, 
unb ber Sdtauplaß be^ unenblid)en Sebent uerwan* 
beit jid) vor mir in ben 3(bgrunb be^ ewig offenen 
©rabc^." 

©r oertiefte jid) immer mel)r, er la^ mit l)eißen 
äöangen, mand)mal ftumm mit wenig bewegten Rippen, 
bann wieber laut unb mit jiarfer Stimme, al^ rebete 
er 5 u ben aufl)ord)enben 95ergen unb ju ben brei 
Äreujen l)inauf, bie grog unb ftill gegen ben abenb^ 
lid) oerblaffenbcn »Fimmel ragten. 

„ . . . id) l)abe beinen Sater in einem 3etteld)en 
gebeten, meine Seid)e ju fc^ü$en. 3fuf bem Äird)l)of 
jinb jwei Sinbenbäume, l)inten in ber ©efe nad) bem 
gelbe 3 u; bort wünfd)e id) ju rul)en. ©r fann, er 
wirb baö für feinen greunb tun. 95itte il)n aud). 
3d) will frommen ©l)rifien nid)t jumuten, il)ren örper 
neben einen armen llnglürflicben ^u legen. 3(d), icb 
wollte, ihr begrübt mid) am 3Bege ober im einfamen 
3:ale, ba^ ^riefier unb Seoite oor bem bejeid)nenben 
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©teilte |t^ fegnenb öorübergingen unb ber ©amaritev 
eine Tratte weinte . . 

„3n biefen Kleibern, ?otte, witt id) begraben 
fein, bu baft |ie berührt, geheiligt; irf) habe and) 
beinen 5ßater bnriim gebeten. 9)?eine ©eele fd)n>ebt 
über bem ©arge. SWan foK meine 3:afd)en nid)t 
au^fud)en. Diefe blagrote ©d)leife, bie bu am 58ufen 
batteü, aB id) bid) jum ergenmal unter beinen Äinbern 

fanb — O fülle fie taufenbmal 3ld), id) bad)te 

nid)t, bag mid) ber SBeg hierher führen foHte! 

©ei ruhig, id) bitte bid), fei ru()ig! — ©ie gnb ge# 
laben — fdilögt jwolfe! — ©o fei e^ benn! 
?otte! ?otte! ?ebe wol)l! Sebe wol)l . . 

Unb bann: „@in 9?ad)bar fal) ben 95li^ oom 
'Pulöer unb l)örte ben©d)ug fallen" — unb jene lebten 
SÖorte: „Der ‘.Älte folgte ber ?eid)e unb bie ©öl)ne, 
2llbert oermod)t’<J nid)t. 3)?an fürchtete für ?otten^ 
?eben. ^anbwerfer trugen ihn. .^ein @eiglid)er l)tit 
il)n begleitet." 

2:inoö ^änben entfanf ba^ 95uch, er warf fidt 
hintenüber, fd)lug bie »^dnbe oor ba^ @egd)t unb 
blieb (tili liegen. 3ld), mugte eö benn fein? 3«/ e^ 
mugte fein, für ihn war fein ?Kaum mehr auf ber 
9Belt, wenn Barbara 3fabella nicht bie ©eine werben 
fonnte. 3(d), er bad)te an ihren fanften Äug, an ba^ 
(5'rrbten ihrer 2Öangen, an bie lieben ^änbe, an bab 
93li^en ber munteren 3lugen. 9tad)t, Stacht war 
überall, wohin er bliefte, S®ertl)er hatte nid)t fchwerer 
gelitten al^ er jc$t litt, unb SQSerther hatte bie Äraft 
gehabt ... ein Stad)bar fal) ben 95li^ non ^ulocr 
unb hörte ben ©d)ug fallen . . . hier würben nur bie 

IO* 
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58ögcl in bcr ?uft crfcf)rccfcn, unb bic @tbcd)fcn 
mürben fltc()cn, unb bic ©onne fanf ftUI im SOBcjücn, 
unb mol)Itäti 9 c 9Zac^t mürbe ben ©tcrnenf)immcl über 
if)n breiten . . . 

@r fct)Iog bic 3(uflcn. @in meljmütige^ ÜÄitleib 
mit feinem eigenen @lenb j^ieg in il)m auf, I)cimat# 
irrte er im Unglücf . . . unb mar nod) fo jung . . . 
marum Ijatte er 95arbara 3fabcHa fei)en müjfen . . . 
er fal) f[rf) in biefe ©tabt einfabren, fal) feinen 2Öcg 
burct) bie SÖcingüter . . . nun fam bie (c^tc 
9?ad)t . . . 9lad)t überall, mobin er blicfte . . . 

@in ©äbnen manbelte i()n an, er mar fo mübc, 
bie ganje 9^adbt b^li^ jo gdefen . . . ad), bie^ mol)!* 
tätige ?Xubcn, baö jidb über ibn breitete . . . fo mürbe 
er fcblafen, in bic ©migfeit binüberfd)Iafen . . . leifc 
raufd)tcn bie 95äumc au^ bem Sal b^rauf . . . atb, 
mübc . . . 

^lö$lid) fuhr er oermirrt empor, cö büfl^t^c 
jemanb bitter ibm, er fal) |td) um, erfebroefen — ein 
alter S0?ann in grauem 3:reffenrod mit bunflen, lijiigcn 
2(ugcn fag nid)t jmei ©ebritte oon ibm entfernt auf 
einem ©tein, beutete mit bem fnod)igen, etma^ 
fcbmu$igcn Ringer auf bie ^iflole, bic im ®rafe lag, 
unb fagte bcfd)cibcn: „S[>?it SSerlaub, b^b^r mu§ 
baö mobl fein?" 

5ino fübltc, mic er rot mürbe; er bad^/ 
lag, nid)t gehört, bafi fi^ jemanb genähert batte* 
„2öic fommen ©ic b^r?" fagte er fiotternb. 
@r erfanntc ben 3(lten; cö mar bcr feltfame 9)?enfd), 
ben er in ber lc$ten STlacbt auf ber 3:alferbrüdc ge* 
feben batte. 
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„3(uf bicfcn 3 n)ci SSeinen, 3Jcre{)rteflcr, ba ®ic 
lagen unb fd)Ucfen." 

„3d) fct)Ucf md)t." 

etwaö Söenige^ l)obcn @ic gefc^narc^t. 
92id)t glclcl), @ic lafen juerfl, bann ful)rcn @tc jicl) 
mit ben bie ^aare, ba^ ber ^uber ftob, 

unb bann bacl)ten ©ic n>ol)t aUer^anb 95ctrübUrf)e^, 
benn ©ie lachten bittcrlicb unb fKc0cn 3lcb^ unb Ol)^ 
au^ uub bann, bel)e, wie fct)on bemerft, bliefen ©ie 
burct) bie SWafe ... ei, fagte icl) mir, ift ba^ nid)t 
mein oerliebter Jüngling öonneulid)? 3(ber ©ie l)atten 
bie 3lugen gefcbloffen. 9lun freilid) erfenne idb ©ie 
mieber . . . SOZit 58evlaub, 33erel)rtej^er ..." 2Bäl)renb 
er noct) fprad), faßte er »orfxcl)tig na(^ ber ^ifiole, 
l)ielt fie in bie ?uft unb fcl)oß fie ab, erfl ben einen, 
bann ben anbern Sauf. 2)abei jminferte er ängjllict) 
mit ben 2lugen unb fagte entfcl)ulbigenb: 

„3d) bin ein frieblic^er SWann, 33ere^rteßer, aber 
id) böre gern ba^ Änallen »on ©d)üffen, bie Söd)er 
in ben .^immel bo()ren." 

2ino mar fo oerbu$t, baß er ßd) nießt rül)rte. 
3lber eine brennenbe ©eßam ßieg in ißm auf, baß 
er e^ nid)t nermod)te, bem lißigen 95Iid be^ 3(lten 
ßanb ju halten. @r ßotterte etma^ SSermirrte^ non 
©d)eibenfd)ießen unb bergleid)en; ber feltfame @rau# 
rorf ßel ihm erfreut in bie ?Hebe. ©dbeibenfeßießen, 
bel)e, ba^ mar ba^ ?Ricbtige. 2)aju maren 'Pißolen 
gut, nur baju. SOZan fonnte öielleicbt gleid) einmal 
probieren, nad) ber fleinen (Siebe ba bruben, ber 
junge .O^^r ba^c gemiß no(^ Patronen mit? 9Zein? 
9Zun baö mar ja febr erfreulicb . . . b^b^/ er meinte 
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betrüblid), betrüblid), burd)au^ bctrüblid) . . . nun, 
nnirbc ja nun aud) fd)on ju bunfcl gum ©d)tcgcn, 
bie ©onne ging unter, unb bie lieben ©terne famen 
leife ... ad) @ott, man möge il)m biefc gleid)fam 
poetifd)e ©prad)e »erjeiben, ber 2öed)fel ber 2ageö* 
geiten flinge in feiner ©eele fröl)lid) unb mit ®efange 
mieber . . . jeber bot feine 3frt, ber eine rauft fid) bie 
unb ber anbere lobt bie gro^e 9?atur mit 
SQSorten, bie begeifiert fein feilen, aber gu febmad) 
finb gu fagen, maö baö ©emiite rauf(benb bewegt . . . 
benn bie SQBelt ift ja fo fd)ön, ber Jag fommt mit 
roter ©lorie über bie 95erge, bie Sßolfen flieben öor 
ber großen ©onne, bie finbifd)e 33ölfer alö eine ©ott# 
heit angebetet buben, waö il)m ja wobl freilich felber 
mand)mal nicht gar fo oermerflid) fcheine, wenn 
eö erlaubt fei, eö gu fagen: ber t^immel ift wie eine 
friftallene ©lode, bie gart ertönt, wenn bie Flügel 
ber ©ngel leife ihre SÖölbung ftreifen, bie ©tral)len 
ber ©onne aber jtnb niemals fel)lenbe Pfeile, unb 
alle Äreatur atmet unb lebt mit biutmelwärt^ ge« 
wanbtem S5lid ... o ber ewigen SBelten, bie um ben 
SWittelpunft, ©ott, in ©türmen freifen, unb ©ott 
redt feine .^anb auö unb ftreicht linb über jebe 
tränenbetaute 2öange alö ber gütige 58ater, ber alleö 
wei^ ... 3a, bie ©onne wanbclt bal)in unb erwedt 
bie fchauerüollften ©rünbe in ben ©ingeweiben ber 
58erge gum ?eben, bie legten 3irben auf ben ©raten 
reden baö »^aupt, bie 2(bler wiegen fid) auf ben 
©onnenpfeilcn, bie 95äd)e werfen J)iamanten im 
©prühen auf, jebeö ©räölein erfd)aucrt in ?iebc, unb 
eö fommt ber 3(benb mit roten unb gelben Stimmen« 
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faulen über ben 95ergen, unb eö fUeljen bie SBoIfen, 
bie 95eeljebub, ber fd)nöbe ^rofaifer, au^ feinen 
Äeffeln i^eigen Heß, bie @onne ju öerl)ütten, wie er 
and) bie @e()irne gern umnebelt, baß fie nid)t ba^ 
©onnenfiare fef)en . . . unb wenn bie ©onne ging unb 
bie 95erge ftarben, bann wäd)jl bie 9Zad)t auö grauen# 
ooHer 2:iefe empor; aber oon il)reö ^aupte^ fd)im# 
mernbem ©ternenbiabem träufelt ber ^rieben auf bie 
bunfle @rbe, bie 58crge rufen einanber 3 u, ber SBiber# 
I)aU ßiegt fuß burd) bie SQ3eIt, ber gütige SDZunb 
@otte^ läd)elt . . . 25er junge ^reunb möge woljl be# 
merfen, baß er fdjon einmal fo ober äljnlicb ju iljm 
gefprodjen Ijabe, unb möge eö entfdjulbigen . . . ad), 
er, ber bicr fo ,;u ßammeln ßd) nid)t entblöbe, er, 
ber befcßeibene SQBunbarjt 3(nton »Oli^f^t’ld)Ier, mit 
SSerlaub — ber Stame täte ja nicßtö jur ©ad)e, aber 
nun fei er einmal genannt — , er geße, wenn feine 
Seit eö il)m ertaube, baßin unb bortßin, unb unter 
Itreujen ß$e er befonberö gern, ben an ben Äreu^en 
treibt ber teufet oon alterößer fein ©piel, weil bie 
S0?enfd)en an ©tätten, bie ße für ßeilig anfeßen, ßd) 
geborgen glauben unb ber SBacßfamfeit oergeffen . . . 
nun, ©cßlafen iß ja aucß recßt gut, unb wer ba ein# 
fcßläft, freut ßcß wieber überö ©rwacßen . . . aber 
feltfam iß eö bod), baß bie 9)?enfcßen fcßlafen wotten, 
ba ße bod) mit bem ©cßlafen fo oiet ©cßöneö oer# 
fäumen, ©ternfcßnuppen unb ben ßetlen ©cßimmer 
ßinter ber untergegangenen ©onne ßer in ben 
©ommernäcßten unb baö ©aufen im Söalbe, wenn 
baö ©ternenlicßt ßernieberblinjelt unb ber SQBinb burd) 
bie 2öipfet geßt, unb ben rätfelßaften 9luf, ber 
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näd)tcnd t)on irflenb»of)cr an ba^ £)^r bcö SQBac^en 
bringt, unb oor allem bie cmige, ftete ©eligfeit, ba§ 
man fid) leben fül)lt, ba§ man lebt unb atmet unb 
bie ffielt in jebem 3Cugenblid uon neuem fcbafft, jeben 
3(ugenblicf fd)oner fc^afft al^ fie mar, unb »oll# 
fommener unb gemaltiger . . . 3((b, Selben gab e^mobl 
aud) . . . aber Selben »erfliegen mie ©ommerregen, 
bie ©onne bridbt mieber burcb SBolfen, unb auf 
fd)äumenben Stoffen jagen mir ©ötter über ben 
flraljlenb gerunbeten Siegenbogen bin na^ SBalbaH . . . 

üno bnrie fdjon lange ben Äopf auf bie ®ruft 
finfen laffen, er fam ffcb fo (lein unb läcberlidj »or, 
jcbe^ SÖBort be^ feltfamen SRanneö ba im grauen 
Slod mar ein ^eitfcbenbieb; er mar ibm unfäglid) 
banfbar unb fcbämte fid), er bdtte ibm bie ^änbe 
füffen mögen, er atmete fdjnell, fog bie (üblere Suft 
beö 3(benbö burftig ein; ba fdjmieg ber grembe plöß!» 
lieb, flnnb auf, ging an baö mittlere Ärujiftj b^i^nn 
unb fuhr jartftreicbelnb mit beiben .^änben über ben 
«0»ljflnmm. 

2ino ftedte bie ^iftolc in feine 2af(^e unb raffte 
fid) etmaö »ermirrt gleicbfaHö auf, alö er fal), mic 
ber 3(lte nadb bem 95ud)e bürfte unb eö etmaö 
»erädjtlid) in ben »^nnben mog. 

„95ü^cr? Slein, für 35üd)er bin id) nicht . . . 
ein guteö 95ucb, fagen ©ie? 2)?ag fein, mag fein . . . 
bebe, icb bin ja nur ein einfacher SJlenfcb mit ©ebruflen 
»orn unb hinten . . 

2:ino büdfte jicb plöglicb unb begann mit ben 
^änben bie @rbe an ben äöurgeln eineö (leinen 
©trauebeö hinter ben Äreujen auöjubeben. I5er 3(ttc 
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fd)autc neugierig ju, bann begriff er auf einmal, 
Iad)ie tt)ol)lgefättig unb fcbidlte ft^ an, immer eifrig 
fd)tt)a$enb, bem jungen SKann ju Reifen. 

3 a, ba^ mar gut! @in @rab mad)en, ein l)ei(ig 
@rab! 3 rgcnb etma^ mu^te l)eut nocl) begraben 
merben, unb menn’^ nur eine ^iflole mar . . . fo be# 
grub man alle 2orl)eit unb alle 95eeljebiiberei unb 
blieb felber fiarf unb frifc^ unb ben 3Äenfd)en eine 
^reube . . . ^ebe, ein gute^ Sod) mar baö . . . ein 
tiefet 2 oct), baö fanb fo leicht fein ^neugieriger auf . . . 
unb ber ©traud) mürbe grünen unb feine 93lüten in 
beillofer S 8 erfd)menbung barüber ftreucn. 

(5r fprang mie ein @nom in ber iKunbe b^rum, 
flopfte ficb lacbenb auf bie Änie, frallte bie Ringer 
in ben fleinigen 95oben, fd)arrte mit ben bie 

©rbfrumen bunter jid) mie eine «^enne, unb $ino 
legte ^ijiole nnb 93ud) in bie ©rube unb fdjüttete 
fie mit ©rbe unb ©teinen mieber 3 U. 

Dann atmete er erleichtert auf unb bat ben 3tlten 
um bie ©bre, ib*i ber ©tabt begleiten ju bürfen. 

„ 3 cb habe einen SBagen befiellt," fagte er, ,,id) 
mill nach 9?orben fahren, über bie 93erge. 2öa^ 
mein Sßater ba^u fagen mirb, menn er’ö erfährt, meif? 
id) freilid) nicht, aber ..." 

Der 3(lte mehrte mit beiben .^änben ab. „Äeine 
©cheimniffe »erraten, SSerehrtefier . . . ©eheimnilfe 
belaflen mich 3Crmen ju fel)r; benn ©ie haben mohl 
gefehen, bag ich be^ Ü^acht^ gefpräebig merbe unb ju 
ben SÖolfen unb Slälfß« ^^be . . . ich bin fomiefo 
fd)on befd)ämt, bafi id) 3 hn«n nachging, in aller Un* 
fd)ulb übrigen^ . . . nein, feine ©eheimniffe." 
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„SBir »üUcn nod) eine 2öem mitfammen 

trinfen/' fagte 2ino. 

„®arum nid)t? Der äöcin @otte«Jgabe.“ 

,,3(d)! 3c^ möd)te »on 3l)nen lernen." 

„23on mir ifl nid)t^ jn lernen; id) fann nur 
fd)n.'a$en, unb mit »erliebten Leuten fd)maee id) gern; 
id) bin ein einfacher 3Äann; in biefer fleinen 0tabt 
gibt e^ feine @elel)rten, nur rubige 95iirger, bie ben 
©toeffnopf an bie 9?afe ballen unb große 3(ugen 
macben. Äommen ©ie, id) meiß einen ©arten, mo 
man ß^en unb trinfen fann, unb alle ©terne fd)auen 
mol)lgt'fällig ju." 

©0 gingen fie. Der SÖBunbar^t febma^te eifrig, 
Äluge^ unb 2örid)te^ burebeinanber, aber aud) ba^ 
törichte batt« einen befonberen Älang unb eine 
tiefe, feböne 2ßärme; 2:ino böfie ßill ju, nid)t beiter^ 
unb mit bem febmeren ©efübl/ baß biefe ©tunbe 
il)m nid)t leid)t mürbe, aber im innerßen ©runb 
feiner ©eele mar ein ftammelnber Danf unb eine 
rubeoolle ©ebnfud)t, bie 95ürgfd)aft eineö emigen 
l)ol)en ©ebenfen^. 

5ßon ben SQBeinbergen fam ein füßer Duft, jarte 
©olfen ßanben ßill im Unenblicben, im Often über 
bem fd)on Pon ber 9?ad)t Perfd)lungenen iHofengarten 
leuchtete mit milbem ?id)t, mie ber beiter Idd^elnbe 
SO?unb einer ©cliebten, ber 3fbenbßern. 

* * 

* 

Die ©onne ßanb febon ganj tief, beim nur mehr 
bie böd)ßen ©pi^en ber 95erge im Oßen brannten 
nod) rot, mäl)renb aub ben Tälern graue ©dnitten 
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fliegen. 2)ie 3:antc Slaubia Ijatte ju (Snbe crjäf)It unb 
fa§ nun bcf)agUd) in il)rcn ©cffel ^urücfgclci^nt. 0ic 
faf) nerfonnen in bic ^erne unb läd^clte füll öor fid) l)in. 

„Äanntej^ bu 3:ino?" fragte id). 0ic ((Rüttelte 
öerncincnb ben Äopf. „(Sr ifl nie me()r ()ierl)er ge« 
fommen. S0?an l)at aud) nur wenig ntel)r non ii)nt 
gel)ört. @r foÜ ein 3a()r in 9)?ünd)en gelebt Ijaben 
unb über bie 0d)weij nac^ Italien 3 urücfgefei)rt fein, 
©eine (Sltern waren fd)on längft wieber begütigt, 
er war ja ba^ einjige Äinb. @r lebte bann in 
?ioorno unb heiratete eine 3talienerin; id) habe fein 
^ilb non ihr, jie fotl fehr fd)bn gewefen fein, ©eine 
©nfelfinber nerftanbeu fchon faum mehr Deutfd). 
3(ber er lebte in ^rieben unb SSehagen. @in guter 
©d)Iag 50?enfchen war’^, er fowol)l wie 95arbara 
3fabella. 3f(^ fie fd)on ganj alt war, fonnte fte nod) 
fo h^rjlid) lachen, ba^ fte alle, bie e^ hörten, mit 
ihrem ?ad)en anlledte. 

3a, jir w^r eine au^geglid)ene ©eele, tro$ allem 
Äummer, ber für in ihrer 3ugenb einmal fafl hntte 
überwältigen wollen. 3hr ?0?ann, ber iHitter 2lrijfibe 
0 . 9)?ajjurana, beffen 93ilb im ©aal oben hnngt, 
hat e^ bi^ jum ©ubernialrat gebracht, er war fein 
grogeö Sicht, aber bod) ein guter SWann; ?)tta ift 
beine Urgroßmutter; jie ftarb fel)r jung im britten 
äöoehenbett, oben im grünen Sflfooenjimmer, wo bu 
auch geboren bifl. 3hr ®atte war ber angefehenfte 
Kaufmann ber ©tabt, freilid) famen bann fpäter bie 
9]apoleonifchen Kriege, unb ba6 meifte oon feinem 
33erm6gen ijf »erloren gegangen. 3fber bie fchönen, 
alten ©ad)en blieben beim »^aufe. — " 
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„Unb »ad xfl’d mit bcm 3afob*?RcHef?" fagtc ict). 

„3(^ war babci, ald cd anfam/' crjäl)ltc bic 
3:antc. „3(m jicbjigftcn ©cburtdtag bcr alten grau 
95arbara 3fnbclla x>. 50?ajjurana. @ic »ar bamald 
fcl)ün lange 3®itn)c. Da fam eine gro0e Äifle aud 
?toorno, unb »ir Äinber ftanben babei l)erum, unb 
2(nton, bcr alte ^cd SSaterd, mad)tc fie 

auf unb parfte aud all ben 0ägefpäncn unb SBoU*' 
beefen bad Slclief aud mit 3nfab unb ?Xal)el. 3lbcr 
»ad bcr ©pruct) bcbcutcte, fagte und bic 3:ante nid)t, 
fie ful)r mit bcr ^anb über ben ©tein, ald ob ftc il)n 
ftrcid)cln »olltc, lächelte unb ging banad) lang, lang 
allein im ©arten fpasieren. ©rft fpäter einmal, furj 
»or il)rem 2obe, fing fie eined 3lbcnbd baöon ju 
reben an." 

„©iel)fl bu," fagte fie ju mir, „ber 3:ino »ar 
meine crfic ?icbe, unb biefer ©pru(^ ift eine ©r« 
inncrung an ben einzigen 95ricf, ben id) in meinem 
2ebcn an il)n gefd)ricben Ijabc. 3d) »eijg i^n nod) 
beut aud»enbig: 

„@ott mit bir! 

95arbara 3fnbclla »irb 2ino c»ig lieben. 

II. ©eptember 1786. 

2ino unb 95arbara 3fabella 
©»ig getrennt! 

®»ig cind!" 

„@ott ia, »ir »aren nod) fo jung," fagte fie; „ba 
meint man, bad ?eben ift and, »enn nid)t atted fo gebt, 
»ic man fi^’d eingcbilbct bat- Unb id) »ar »trflid) 
red)t unglüdlid); »ir beibc »aren unglüdlid), ?)tta 
aud) . . . c»ig cind, c»ig getrennt — bic 3ngcnb liebt bie 
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großen 2öorte, ober man bcfd)cibet fiel), unb irf) 

JO oueb nid)t fcblccbt getroffen fpöter, mein S0?onn 
bot mid) feinet ?eben^ ebrUeb b^d) gebalten, unb 
teb mar ibm eine gute ^rau. 3(ber ben 2:tno bat>^ 
Id) barum nid)t oergeffen. SD?an fann ja aud) beU 
einanber fein, unb ber eine ift bmr unb ber anbere 
bort. 3n ©ebanfen. 2öenn man fröblid) Ift unb 
nicht »erjagt. X)a^ meinte er mobl aud), ber 2ino ..." 
15ie alte 2)ame ftanb bamal^, alö fie ba^ fagte, auf# 
merffam »or bem ^Relief, auf beffen 9lobmen ffe bie 
fcbmalen, meinen ^önbe gelegt batte, unb fann. 2)ann 
fagte fie noch: „@r bat e^ »on einem guten ÄünfUer 
mad)en laffen, ba^ feb icb. 2(ber ber 3ofob bicr bat 
feine mit ibm. X)er 3!ino mar fd)lanf 

unb lacbte. bev 3afob ftebt mir faft ju ernft# 

baft auö. ?Run, e^ ifi eine lange Seit fm^ t>em 2age, 
mo er ging . . . mer meifi, »ieHeicbt ift aud) ber 2:ino 
ernflbaft gemorben . . . fomm,' Äinb, mir motten ben 
©ärtner rufen, bag er ba^ 58ilb aufbängt, bmr an 
ber SBanb über bem 2)iman; ba fann man eö gut 
feben . . . befonber^ be^ 3(benb^, menn bie ©onne 
nod) einmal bureb^ 5^n|ier fd)eint." 

3:ante Slaubia l)ing il)ren ©ebanfen nad), unb 
icb brachte e^ nicht über^ »i^erj, fte ju fiören. 3(ber 
nach einer SBeile begann fie lebhaft: 

„© 0 , nun fennft bu bie ganje @efd)id)te »on 
5ino unb 95arbara Sfabetta, unb bu fannfl fie beinen 
Äinbern meiter erjäblen, bann reigt menigfienö 
bie 2:rabition nicht ab, bie mir in ber Familie immer 
bocbgebalten haben. 

Unb meb eud), menn ihr e^ euch einfatten laffen 
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fotttct, jcmafö ctwa^ »on att bicfen 3Äöbeln unb 3(n# 
bcnfcn ^icr tm 93abl)auö »cgjugcben! Serfaufcn 
U'erbct tt)r fic ja tt)ol)l nid)t, aber wenn il)r aud) nur 
ein ©tücf euren Äinbern fdjenfen wollt, bann über# 
legt erfl einmal grünbUc^, ob ber Empfänger ein 
9^arr ifl, ber in einem alten ©d)nßrfeljhil)l nur ein 
waefligeß ©erümpel fielet, ober ob er @efül)l für bie 
(Sbttnürbigfeit einer oerfunfenen Seit be|i$t. 9)?ir 
felber i)i eß ja immer fo ergangen, ba^ id) in allen 
biefen ©tül)len l)ier freunblid)e ©efialten fi^en febe, 
grauen mit bodjgetürmten grifuren unb roten ©tödel* 
fd)uben, unb wei^gepuberte J^erren, bie bie etwaß 
große 9^afe in bie ©d)nupftabafßbofe jieden . . 

3d) fal) faß erfebroefen burd) baß genßer inß 
95abbauß 9)?enfcb faß in ben alten 

©tüblen, unb im ©piegel fpiegelte ßcb feine weiße 
grifur mit 3»pf wnb ©cbleife, fonbern nur bie @lp# 
jinienranfen ber ?aube unb ein ©tüd oom ©arten 
mit ©pringbrunnen unb Lorbeerbaum. 23om 95abn* 
bof l)cr fam jubem baß pfeifen ber 3wö^* 5nein, eß 
war eine anbere 3cit . . . 
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btc 2öanb bcö ?armfogcl^ grau im 
^>A i)crbfUid)cn 95robcm. 23on ben @rf)uttl)albcn 
Oirt wnb bcn fa{)len »Rängen an iljrem jicigen 
bic 9Tebcl auf unb I)ängcn mie fc^mere in^ 

Sanb; etnfame 0d)lud)tcn, oon feinet S0?cnfd)cn 3(uge 
mehr burd)fpäbt, fenben rtefclnbc^ ©cröll jur 2:tcfc. 
3(uf ber ©eeberalm ifi affc^ IHtl. 3J)rc Jütten buefen 
fict), Jittern im Steif ber 9)?orgenfrüI)e. 3(ber mer 
baö OI)r an bie bunflen »^oljmänbe legte, mürbe 
öiefleiebt noct) baö einfame, immer gleid)e, tobe^« 
traurige 9taufd)en l)ören, ba^ in il)nen ifi mie in 
jenen bunten SWufdjeln, bie eine Ie$te SBeße auf 
ben 0anb gemorfen l)at. ©ie fdjlafen unb märten 
auf bie 3(uferfiel)ung. 

3(uf ^od)egg möchte id) ji^en, unter bem großen 
Äreuj, in ben 2öettermantel geljüßt, (KU unb nach* 
benflid), oijne mid) ju rüljren. 3u t>er SBanb mödjte 
id) l)inauffe()en, bie au^ brauenben Stebeln aufiieigt 
mie bie emig aufgerid)tete 3:afel be^ @efe$e^, blnab# 
feben mürbe id) auf bie ©eeberatm, unb Iäd)eln 
mürbe id) ob aller SOtenfcbcnmünfdbe unb SWenf^em 
leiben, bie oor ber 9tul)c unb @rö§e ber Söerge 
meniger jinb aB ein oermel)te^ 58latt oor ber SöipfeU 
fülle be^ ©artend ©ben. 

* * 

* 

•^ultfdtiner, S'tarrtn btr Siebe ii 
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3d) ft^c tn ber ©aflflube unb fd)rcibc, tro$ 
fd)lcd)tcr 2intc, tro$ bcö ®cläd)tcv^, bab um mid) ifi. 

2)ic Äatbi )i$t an bcr SQBanb, grabe unter ber 
©uitarre, üon ber jwei geriffene Saiten I)erab()ängen, 
bat bie ^onbe neben fid) auf ber 93anf aufgeftu^t, 
fü ba0 il)re Sinfe bie 9led)te beö langen SWenfeben 
umfpannt, ber neben il)r bodt unb an feiner pfeife 
giebt. 2öie ftolg bie Ä'atbi ben Äopf auf fcblanfem 
^alfe trägt! O, fie roei^, marum fie mit bloflem 
4>alfe gebt. Unb ü)re 3fugen! Starrt fie? SHein, 
nein, ba^ ift nur ein ©lang in ben Pupillen, etma^ 
Äübneö, ©ntfd)loffene^, ^robe^. 

Sie plaubern, ergäblen fid) finbifd)e ©efd)icbten, 
lad)en, f[e tun, afö ob ffe nod) nie fo ©rgö^Iicbeö 
gehört batten; nur bei ber ^atl)i ifi nid)tö ©efpielteö, 
alieö fommt bei ibr ed)t, alö 3(uöbrud eineö mirf* 
lieben ©efüblö, naio, einfach b^^auö — gut, id) paffe 
nid)t gu biefen Leuten; aber fo n>iH ich mich ihnen 
nicht aufbrängen, fonbern märten, ob f[e nicht oon 
felber fommen. Sie bebanbeln mich noch niit einer 
feltfam fd)euen 3id)tung, bie »ielleid)t nur ber 2:at? 
• fache gilt, bafi ba oben ber SSermunbete liegt unb ich 
ihn pflege, unb ba^ er mein ^^eunb ift. 

Ob ich öorö »^auö geben foH? ©ö bäm# 
mert, unb oieHeicht ift baö Jal je$t oom Üiebel frei 
gemorben — oiefleid)t jiebt bann bie Äatl)i aud) auf 
unb fagt gumir: „SoU ich 3l)i^cn nicht unfern 95runnen 
geigen, ober bie .Kapelle? Sehen Sie ba briiben, 
bei ber großen 2anne? Ober bie 2anne felbft, in 
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bic bcr @ct)Wager ein ®rcttcrl)äu^l eingebaut i)at, 
bag man oben ft^en unb ^inau^ft^auen fann? 3rf) 
fül)re @te f)inauf. finb fünf 3 ei)n ©tufen." 

0^ein, ic^ gelje je$t nid^t, id) marte bi^ morgen, 
bi^ e^ mieber ganj l)eH ijt. 3e^t merbe ic^ moi)i 
gu Otto ijinaufmüfiien, ber allein in ber Kammer 
liegt. 3d) mar i)eut fd)on oiele ©tunben bei ii)m, 
aber je^t hämmert e^, unb er liegt allein unb ftel)t 
oietleic^t mit flarren 2fugen in bie 25unfell)eit, bie 
oom 5ale auffleigt unb il)n mal)nen mifl. TIU er 
fiürjte unb fiel unb bie au^breeb^nben 
fcbneller aB er, um ibn jur 2iefe gingen, nal)m er 
3(bfd)ieb. 3e$t aber ijl er oieHeicbt traurig, ba0 er 
fl(^ mieber jurecbtfinben mu§ unb boeb nicht au^= 
febreiten fann, fo mie er e^ früher gefonnt bat. Unb 
er hört ba^ beße Aachen ber ©efunben, ba^ oon ber 
©afljlube fommt, unb ifi attein in ber X)ämmerung . . . 

* * 

* 

3(1^ ich bei ihm eintrat, lag er ganj jUtt. Dann 
auf einmal fragte er: „2Bie iff e^ braunen?" 
fängt an ju regnen." 

„©tarf?" 

„9lein, e^ riefelt, al^ ob e^ nur faHenber Diebel 
märe." 

dx brebte ben Äopf jur SGBanb unb febmieg. 

3Son unten tarn lautet fReben unb ?ad)en. 3cb 
fe$te mid) auf ben fleinen »^oljtifcb, ber am genfier 
flanb, unb fc^aute in bie Dämmerung hinauf. Da^ 
@rün ber SÖiefen batte etma^ ©rettet, geuebte^, mie 
bie Rippen eine^ franfen SWäbeben^, bie fid) aßein 

II* 
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noct) ctroa^ garbc ge»af)rt fjabcn, rncnn ba^ flanke 
übrige @ejid)t frf)on oon SerfaU unb Untergang 
gejeic^net i|t. @in groge^ 2Beib in plumpen, blauen 
«^ofen trieb einige Äül)e am .O^ufe »orbei ju einer 
gemauerten meinen @ennl)ütte I)in, bie brüben nai)e 
am !Xu^gang ber @d)iud)t flanb. 3n ben großen 
2:annen mar nid)t bie 0pur einer S5emegung, alle 
2ßinbe maren fc^iafen gegangen. 

„SQ3a^ treiben bie ba unten in ber ©aflftube?" 
fragte Otto plö$Urf) unb brel)te mir fein @e|id)t ju, 
ba^ faum au^ ben meißen 95inben l)eroorfd)auen fonnte. 

„0ie fpielen (Defellfd)aft^fpiele. 3eber i)at einen 
Siernamen, unb bie Äatl)i iji ber Pfarrer. Unb ba^ 
gebt fo l)in mit iKebe unb Oegenrebe: 

Dem ,^errn Pfarrer haben ße’^ Äappl g’ßoßlen. 

Daö bat bie Äul) getan. 

SBer? 3? 

3a bu! 

3 nit! 

9Ber benn? 

Die ®oa^ . . . 

unb fo gebt’^ b^ruai* 3(ber id) »erßebe ben 0inn 
be^ (Danken nid)t. merben ^fänber gegeben, 
menn einer ßd) oerfpriebt. S0?ir mar’^ ju bumm, ba 
ging id)." 

„2ßer iß bie Äatbi?" 

„Die Äellnerin, bie @d)meßer ber SBirtin. 0ie 
iß mit aßen feßr oertraut. Sßeißt bu, ba^ iß eine 
oon benen, bie immer fröblid) fein müßen, bie gar 
nid)t anber^ fönnen— ein feböne^ SWäbdben übrigen^; 
ba^ fd)ön iß ße ja oießeiebt nid)t, nur fo — 
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man mu^ fie anfef)n. 9Zem, gar nic^t fc^6n. @xe 
I)at fogar ©ommcrfproffcn über ber SWafc." 

meig id). 2)a mar ein SD?äbd)cn, ba^ 
fcf)r meinte, al^ ü)r mid) brachtet." 

„3a, id) glaube, ba0 e^ eine gut ^aut ift . . . 
id) mag eigentlid) biefe ©orte gar nicht, bie erfi 
meint unb bann gleidh mieber lachen fann. ifl 
fo etma^ — ?Hoheö in biefen primitinen ©eelen . . 

©chmeigen! 2)er ?armfogel mar je^t bleiern 
grau, ohne ?id)t unb Seben, mie ein erftarrter 2oter. 
28om 93rantenlod) h^t^ber famen 9lebelfchmaben, bie 
au^ ber 3:iefe um ben 95erg jüngelten, in einer ge# 
miffen <tber plöjjlidh fpurlo^ oergingen, aB 

mehte broben eine marme ?uftftrömung, bie feinen 
9febel bulbete, unb immer neue SWaffen fliegen auf 
unb oerflogen. 3n ben bunflen bannen be^ 95erg# 
hangö hingen fie mie ©pinnenmeben. ?eife riefelte 
ber 23runnen. ®er Äranfe begann oon feinem 5e# 
flamente ju reben. 

„3ch miß Sicht anjünben," gab id) jur 3lntmort. 

mar freilich f^lne 3(ntmort. 3lber e^ mar mof)l 
beffer, menn e6 h^ß toar im 3immer. S)ann hörte 
er oießeicht auf, oon feinem 3:obe ju reben. 

„9lein! 3^ miß fein Si(ht!" 

„Out, mie bu mißfl. ©oß ich nid)t hinunter# 
gehen unb ben Seuten unten fagen, fie mochten nid)t 
fo oiel Särm machen?" 

„Sa§ fie nur, e^ flört mi^ nicht. 3ch 
unb rebe mir ein, ich fn0r babei unb fpielte mit 
ihnen ^fänberfpiele . . . Du mirfl alfo mein 2:efla# 
ment^ooßftreder fein." 
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3d) antwortete wieber mct)t. @r na^m mein 
@d)TOeigen woi)l auc^ afö SufHmmung. 3c^ war 
orgerlid). 2öaö rebet er ba atte^! @r fiirbt j|a nidjt, 
fo fd)Iimm ifl eö gar nict)t. Unb wenn man jlirbt, 
braurf)t man nid)t baoon ju reben. Uöirb er aber 
wieber gefunb, fo wirb e^ i^m peinlid) fein, |td) 
fpäter baran erinnern ju mülfen, ba§ er fid) fc^wad) 
gejeigt I)at. 

„@ei) nur!" fagte er auf einmal. ,,3d) werbe 
oerfud)en ju fd)lafen." 

2)a ‘ging ic^. 3d) fa^ bi^ tief in bie 9lad)t 
Ijinein in ber ©aflfhibe, rauchte unb fal) bie Äathi 
unb bie ganje lujiige @efellfd)aft an; fte rebeten 
aud) mit mir, unb i(^ war flolj barauf, baß fte alle 
fo freunblid) waren. 

3(1^ id) fc^lafen ging, jünbete bie Äatl)i eine 
Äerje an unb leuchtete mir über bie kreppe l)inauf 
in mein 3intmer. Da blieb fie erfi noc^ eine SBeile 
an ber offenen 2ür fleljen. Die Äerjenflamme fpiegelte 
fid) in il)ren 3(ugen, baß ße wie feßwar^e Äugeln 
glänzten. 

„@ie l)aben’^ red^t wenig bequem bei un^!" 
fagte ße. 

„O, mir genügt baö fc^on." 

„2öir mad)en l}alt fo oiel ?ärm, baö wirb 3l)nen 
nid)t taugen. @ute 9^ad)t!" 

„@ute 9^ad)t!" 

©ie nidte mit bem Äopf, jögerte bann nod) 
eine SOBeile unb ging enblid). 

* * 

* 
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ftnb rcc^t angcncl)mc, tterträgltd)c Scutc, bic 
ba unten. ^Wan n>irb ganj »arm, wenn man ru^ig 
in ber @rfc ji$t unb if)rcn Ijarmlofcn @d)crjcn ju* 
I)ört. @xc t)aben fo etma^ 0clbftocrj^änbU(J)c^, »ic 
bic Äüf)c i)icr auf ber 3(lm, jie bimmeln glcic^fam 
mit if)rcn ©locfcn, »erfen grafenb ben Äopf i)crum 
unb liegen breit unb jufrieben ba unb »erbauen. 
■Der flcinc 2)icfc, ben fie SWajl nennen, jtammt au^ 
Sculenroba. @ut, and) Sewtenroba »irb feine 5ßor# 
jüge haben. 

X)cr Sange, ber ber Äatl)i immer ba^ trägt, 
»enn jic ^cucr mad)cn »ill, b^i^t griij. 3d) fcl)e 
nicht ein, »arum id) nid)t auch einmal tragen 
füllte! 2)aö fd)nfft gefunbe^ Sölut, unb id) bin »iel 
ju untätig l)icr auf ber 3(lm. SBir »oHen einmal 
j^el)cn, »er mcl)r ^olj in einem ®ang h^rbeif^affen 
fann, er ober id). 

Dann ift ba nod) einer. Der fi^t nur immer, 
geigt feine »eigen 3äl)nc unb raud)t. Qv gefällt mir 
»ol)l; id) »erbe il)n l)cut einmal anreben. „*^aben 
®ic fd)on bemerft," »erbe id) fagen, „haben @ic 
fchon bemerft, bag unfer 2Öirt hier feine armfcligcn 
.^ühner nie au^ ihrer ©teige l)ern«^fa|Ten fann, ber 
»iclcn @cier »egen, bie in ben Söänbcn be^ Samt* 
fogcl^ borgen?" 

Da^ »eig er natürlich längg; benn er fommt 
feit brei 3al)rcn jeben ©ommer her, aber ba^ mad)t 
nid)t^, unb c^ ig hoch möglich, bag gd) eine Unter« 
haltung anfpinnt, in ber id) mich »ohlunterrid)« 
tetcr unb angenehmer ^tauberer auö»cifcn fann. 

Dann ig ba nod) baö junge S0?äben auö ber 
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©tabt, ba^ falfd)C $ürft^oI)rringc trägt unb immer 
fo friert; e^ i|l jic^er bleic^fü^tig unb einen 
Äummer, benn e^ fü§t bie ,^atl)i fo oft, unb ein 
junget SWäbeben füfit ein anbere^ immer nur, wenn 
e^ eigentlich einen ÜJ?ann meint. 

3a, baö wäre unfere ©efcHfcbaft, wenn icb noch 
»on bem abfebe, ber geflern fpät am 3lbenb einrüefte 
unb ba^ sweite 95ett in meiner Kammer befam. 3cb 
ftanb in Unterhofen ba, al^ er eintrat unb fiel) mir 
oorflellte: 

„SOBagener ijl mein 9Tame." 

3d) oerbeugte mich, murmelte etwa^ unb lächelte 
böflid}. 3cb tt>ei0 nicht, warum man immer lächelt, 
wenn man höflich fein will. 3(ber e^ ifl nun einmal 
fo. Unb bejeigte er meinen Unterhofen fo oiel 
tung, ba§ er ihnen feinen SHamen nannte, fo erad)tcte 
ich eö al6 angemeffen, höflich ju lächeln. @r fchnarcht 
übrigen^ fehr laut. 3d) würbe ein paarmal wach 
in ber 9?a(ht unb fe$te mich auf, um ju horchen. 
S^ebenan, jenfeit^ ber 95retterwanb, hörte ich ein 
Icife^, forglofe^ 3(tmen. Da fchläft, glaube ich, hie 
Äathi. Daö ganje hat 2Bänbc wie eine 3ünb# 
holjfd)ad)tel. Unb hoch, man fann fid) nicht benfen, 
wie fürchterlid) ftill aüe^ ift, wenn man be^ 9?achtö 
aufred)t im 95ett fi$t. Äein ?aut au^er ben leifen 
ober lauteren 3(temjügen ber ©chläfer. 9QBo waw 
beln ihre ©eifler? 3n weld)en !Kegionen wartet 
ihr 2Bachbewu0tfein auf ben 3fugenblicf, wo fie bie 
3lugen öffnen, unb eö fid) ihrer wieber bemäch»» 
tigen fann? Äein ?aut! Draußen behnt fid) baö 
fülle Sanb. Der ?armfogel ifi oon ber Dunfell)eit 
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öcrfd)lungen. Die ganjc 3ffm crtrinft in bicfcm un« 
fäglirf) fcicrlicf)en ©rf)tt)cigen. Unb nur SBagcnciv 
ber ftd^ mir »orftclltc, ba id) in bcn Untcri)ofcn flanb 
unb mid) ju mafd)en anfc^idtc, ,^crr 2öagcner mit 
bcm gelbblonbcn ©c^nurrbart unb bcn {(einen, leeren 
3(ugen ijK gu ocrnel)men. @r I)at eine »erflopftc 
9Zafe unb atmet ()örbar burd) bcn 9)?unb, bamit 
gcmifTermagcn 93efl$ ergreifenb non ber Ulm unb 
i()rem näd)t(id)cn ©d)tt)cigcn. 

♦ ♦ 

* 

93eim 3(benbe(Ten faß id) mit bcn anberen am 
2:ifd). i<^ bin fd)on fafl ein 3ütcingefcffcner. 

„^aben ©ie fd)on bemerft/' fagte id) gelcgentlid) ju 
bcm ©d)n>eigfamcn, „baß ber 2ßirt feine »^üt)ner 
wegen ber »iclen @eier, bie eö I)icr gibt, eingefperrt 
halten muß?" 

(Sr hielt mit @ffen innc, fal) mid) uerbu^t an, 
nidte eifrig unb fagte: „2(uf bcm ©Iferfopf ftnb bie 
mciften. 3ch war heute oben." 

3e$t hatte id) wohl wieber etwa^ fpred)en müffen, 
aber e^ war nid)t nötig, benn nun crjä()lten bie 
anberen fo Piel, baß id) meinen (5)ricöfd)marrcn per# 
gehren fonntc, ohne mid) weiter angujhrcngen. Über# 
bieö fam Äathi mit ihrem Heller herein unb fe^tc 
ßd) neben mid). 2(lö wir ade fertig waren unb 
unfere pfeifen ßopften, legte ßc ihre ^anb Pertrau# 
(id) auf meine ©cßultcr unb lehnte ßd) leid)t an 
mid), fo baß id) bie 2Öärme ihrer 95ruß burd) meine 
3oppe hinl>urch fühlte. 

3d) wagte nicht, mich bewegen, um ber 95c# 
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rüf)rung nirf)t »crluftig ju gcl)cn. 3d) bag id) 
gdäd)clt I)abc, tt)ic um ju jexgcn, ba^ \ 6 ) gcmobnt 
bin, öon bcn SWäbcben .^ulbigungen ju empfangen, 
llnb bie nnberen fd)icnen aud) nid)t übervafd)t jii 
fein, ba^ Äatf)i mich au^ 3 eid)nete. 3(ber im ©runbe 
meiner 0eele jitterte icb öor ©lüd unb 3Öenn 

fie e^ nur nii^t merfen! 3d) fal), baf id) ber Äatbi 
meinen 3(rm um ben ?eib legen mußte. burftc 
fte mobl öon mir erwarten. 2)er SWajI l)atte e^ 
aud) fd)on einmal getan, wie etwa^ ©elbflöerftänb* 
lid)e^. Unb fo gewanbt mit 3)?äbd)en umjugel)en 
wie 9)?ajl, bin id) fd)on lange. Da^ fann man mir 
getroft glauben. 3cb tat e^ alfo, unb bie Äatbi 
brüefte ßd) beßaglid) in meine brüberlicße Umarmung 
l)inein, inbem ßc sugleid) ber 3fnna öon irgenb* 
einem Äircßgang ersäl)lte. 3d) fal) oon ber ©eite 
ber ibr feinet, energifeße^ ©eßd)t. 9lun, id) ßabe 
ße immer ßod)gel)alten; je^t aber weiß ieß tro$ ber 
Unbefümmertßeit, mit ber ße ßcß in meinen 3(rm 
legte, baß ße ein reinem Ülaturfinb iß, unb baß ße 
tun barf, wo^u ißr ©eiß ße antreibt. 3a, ße legte 
aud) ißren 3)?unb an mein Oßr unb ßüßerte mir 
etwa^ gu, baß ißr warmer t^aweß ntieß gletcßfam 
fi^elte. 3d) öerßanb nid)t, wa^ ße fagte, aber e^ 
war ißr aueß woßl meßr um bie 93erüßrung gu tun, 
unb baö war nur ein ©pmbol. 

„Die Äatßi ßat ißren mobernen Sfnfaß," fagte 
5ri$ unb lacßte. 

„2öa^ geßt’^ cud) an?" erwiberte ße unb brängte 
ßcß bid)ter an mid), fo baß id) bie weieße ©eßlanf* 
beit ißreö in fein S0?ieber gegwängten Äörper^ füßlte. 



Digitized by Google 




I7I 

@in präd)rige^ SOJäbcI, bact)tc tcf) bei mir. 2ßic 
frei )te firf) geben fann, oF)ne ba§ eö fd)amlo^ er# 
fd)eint. 9lein, fie foH firf) in mir nid)t getäufd)t 
haben. 3d) miß feine 5ßerfül)rerfiinfte fpielen laffen, 
id) miK nid)t benfen, id) fei in ber ©tabt, unb ein 
?0?nbd)en, ba^ mir jcigt, ba0 id) il)r gefalle, fei gleid) 
öogelfrei. Stein, bie Äatl)i ijt feine gefällige ©d)öne, 
fenbern ein gute^, offene^ ®efd)6pf, baö tro^ adern 
berjHd)en (Sntgegenfommen geachtet fein mid mie 
irgenbeine Dame auö meiner eigenen ©phäre. 

Unb mie hdbfeh ber 2(u^brud mar: SOteberner 
3(nfad! Der flammt gemid öon il)r felber. ©ie hat 
einmal bapon läuten hör^n, bad etmaö ^obeme^ 
id, fid) fo ju geben, mie man ift. ®ic Hebt midi, 
fühlt fi^ jii mir hingejogen, alfo oerheimlicht jte e^ 
and) nicht. 

Unb mir ging baö .^erj auf, bad ich biefer 
munberfd)önen 33erglanbfd)aft ein paar 2age al^ 
freier 9)tann leben fonnte, ohne jeben touriflifchen 
(Slirgeij, al^ ein freier, ftider SJtann, ber oor bem 
»Oaitfe ot>er im @rafe liegt, mie e^ ihm gefädt, 
ber behaglid) über bie SBiefen fchlenbert, in bie 3flm# 
hütten l)ineinfd)aut, halb hier unb halb bort, mit ben 
SSauern plaubert, in ber Äüd)e nad)ftel)t, ma^ e^ ju 
effen gibt, jum »^eijen l)erbeifd)leppt unb be^ 
Stacht^, menn bie anbern fd)lafen, firf) in feinem 
93ett auffe^en unb in bie unergrünbliche ©tide 
hinau^l)ord)en fann. 

fe^te aud) ber 2Öirt ju un^, ein nod) 
junger S)?ann mit grodem, blonbem ©chnurrbart unb 
treuen, ftiden 3(ugen, ber menig fprid)t, aber jeben 
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gicid) für |Td) einnimmt. ifl etma^ fo 3ut>er* 
läffige^ in ii)m. 2Bcr jid) i()m anoertrout — er ijt 
nämlid) SBergführer ber ifl moI)I geborgen. 3d) 
möd)te tt)ol)i einmal auf fieiler ^^I^manb am ©eile 
bangen, ba^ ber 9J?icbeI bdit. Unb bie 2Öirtin fam 
mit ihrem Äinb, einem anbertbalbjäbrigen, nacften 
SBürmcben, baö mobigenäbft «nb fWKoergnügt auf 
bem S5oben b^nimfrocb. 

Unb mir rebeten alle burcbeinanber, feiner hörte, 
maö ber anbere fagte. Äatbi immer nod) an meiner 
©cbulter! ©ie fiarrte in baö ?id)t ber Petroleum* 
lampe. 2)urcb baö unPerbängte ^enfier fcbaute 
riefengro^ bie ?Hacbt 9in0 ftn ferner 

Sßinb. 3(ber baö 95raufen ber 2:annenmipfel unter 
ber ?armfogeImanb erfd)recfte nid)t; nein, cö er* 
böbtc nod) baö ©efübl ber marmen ©eborgcnbcit, 
baö unö alle aneinanber banb, mehr alö eö eine @c* 
meinfamfcit ber ©itten unb 9??einungen l)dU^ 
fönnen. 

3d) ging oor baö ,^auö. Ob Äatbi mir mol)l 
nacbfommt? 3cb bdtte fie gefügt, mit einem marmen, 
munfd)lofen Äu0. 3(ber fie fam nid)t. 3d) fianb 
allein unb fal) in meitgefpanntem 95ogen bie ©ternc 
leuchten. Über ber ©effelfpi^e flanb ber Äomet, ber 
in jenen Jagen ju febcn mar. mar gegen jmölf 
Uhr; id) merfte eö an bem leifen SBeben, baö oon 
ben öfilicben b^fntfi^crf^ricb. ®anj ferne im 

Jale fianben ein paar dichter. 3n ben anberen 
Qllmbütten fcblief alleö fcbon. 9lur oben in unferem 
x^aufe brannte ein Sicht, in ber Kammer beö .S^anfen. 
@r fcbläft nicht, er hbt’t unfer Sieben unb Sad'en. 
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9?cin, nein, ifl aud^ 3^it für mic^, fc^lafcn ju 
gehen! 

♦ ♦ 

♦ 

^eute regnet e^ nun fd)on ben ganjen 2ag, unb 
id) fi^e in Otto^ Bintmer, fc^reibe unb fel)e tnö ?anb 
hinauf. 93om 3ßrrtal fommen bie SZebel I)erauf unb 
frf)(eifen il)re naffen 0äume burd) bie 3:onnen. 

3innuerd)en ijl njaf)rl)aftig ni(^t groß; baö 
93ctt, ein 3:ifd) unb ein ©tu^I unb ein 0piegel, fo 
groß wie eine *0a«bßäd)e, ba^ iß alle^. Der @i^^ 
pidel, ber fauber gtänjenb in ber @de ßel)t, fc^aut 
prai)ierifc^ unb aufbringlich I)erüber. muß ii)n 
immer mieber anfel)en; benn er mai)nt unb oeriad)t 
un^, bie mir untätig mie bie 93ruti)ennen ßnb. Otto 
freilich fann nicht; aber ich? gut, i^ fann’^ ja 
fagen: 3d) miü nid)t. 3ch ß«h^ f^ü 3!agen auf« 
merffam auf ber SBad)t. 3ch erfenne jeben, ber im 
^aufe geht, am 3:ritt, unb menn unten bie Äathi 
auö ber ©aßßube in bie Äüche läuft, höre ich 3« 
fchreiben auf. 

3d) bin heute fo recht oergnügt unb erzähle bem 
Otto bie ©efchichten, bie id) geßem in ber ©aßßube 
gehört habe. (Sr munbert ßd), baß ich Äatßi fo 
oft nenne. 

„ 00 , tu ich baö?" 

„3a, fehr oft." 

Da mürbe ich rot, ich habe eö beutli^ gefühlt . . . 

3d) ßanb an ber ^auötür unb fdjaute in ben 
Siegen hinauö. „hinter mir hörte id) e^ gehen. 3d) 
fannte ben 0d)ritt. 2lber ich fah twirf) nicht um. 
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fam mir immer näljcr, id) füfjitc ein feltfame^ 
@efül)l im Suaden auflieigen, ein SSrennen unb Äi^eln, 
baö mid) erfd)aubern mad)te. I 5 ie Äinnbaden taten 
mir mel). 2)a legte ficb mir ein 3 Crm um bie 0d)ulter, 
unb Äat()i brüefte fid) (iebfofenb an mid). 3cb moHte 
etma^ fagen, id) meiß nid)t mel)r ma^, ein ()ilflofe^ 
0d)er3mort . . . aber jie legte marnenb ben ^ittger 
auf ben S0?unb: in ber Äüd)e nebenan l)antierte bie 
0d)n)efler. 

3d) legte i()r meine ^anb um ben bloßen 9 ?arfen. 
50 ?ir mar, al^ jitterte fie. 3l)re TCugen fal)en mid) 
fremb unb öermunbert an. fal) bie ©ommer« 
fproffen über i()rer 9 Zafe, bie enge meifle ©tirn, ba^ 
Älopfen ber 3 (bern an il)rem fd)lanfen .^al^. 

3d) fü^te fie auf ben 3 )?unb. 3d) fül)Ite, mie 
jie fid) juerfi me()rte, fie moHte i()r @efid)t megbrel)en, 
aber bann ermattete fie plb^lid) unb fü0te mid) mieber. 
2)ann ri§ fie fid) loö unb lief lärmenb baöon, mit 
einem lauten f)i)fierifd)en @eläd)ter, mie um bem 
3 lrgmol)n ber in ber Äüc^e arbeitenben ©d)mefter 311 
begegnen . . . 

2)en 3 :eufel aud), fo ifi e^ gemefen, fo unb nid)t 
anber^. 25 en gan3en 5 :ag mar id) fel)r gut aufgelegt. 
3d) l)alf bem S0?id)el an ber SÖafferleitung etma^ 
au^beffern, id) arbeitete mit ^aefe unb ©d)aufel im 
iRegen braugen unb im 9 ?ebel, ber fo birf mar, ba]§ 
man faum mel)r baö nur 3mau3ig 50 ?eter entfernte 
.^auö fel)en fonnte. 

X)a befam id) Tfngft, e^ märe gan3 00m @rb^ 
hoben oerfd)munben, mitfamt ber Äatl)i, bie id) liebte; 
id) lieg aUeö fiel)en unb liegen, fprang ben «^ang 
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()inauf, biö icb »üicbcr im 0^cbcl auftaud)cn fa(>, 
imb fcl)rtc ebcnfo fd)ncH miebcr ju S0?ic^el gurücf. 

@r fat) mic^ öcrminbcrt an, getraute fid) aber 
nid)t ju fragen. Unb id) Iad)te, Iad)te bumm oor 
mid) I)in. 2)a fpudte er ftd) in bie ^^änbe unb griff 
von neuem nad) feiner 

♦ 

3d) gebe ben ^ang ju bem hinauf, auf 

bem ba^ gro^e Äreuj fleht. 3d) gehe wie einer, ber 
trunfen i|l unb atte Söelt umarmen möd)te. 3(lle^, 
ma^ id) fehe, beranfd)t mich. 3d) fahre mit ber ^anb 
burd) baö nod) regennaffe 3(Ipenrofengebüfd). Die 
Serchen fliegen mieber, benn ber Siegen hat aufge* 
hört; bie SQBolfen haben fich gehoben. Sloch finb fle 
ba, aber f[e jiehen ()od) über allen 93ergen 

bal)in, unb baö 2a.l unb bie Dörfer in feinem 
©runbe unb bie blauen Äuppen unb 0pi$en beö 
Tllpenoorlanbeö, über bie man in bie ungeheure 
©bene htnauöfteht, liegen beutlich fleh ab 3 eid)nenb 
unter ihnen, ba^ baö ©anje anöfieht mie einer jener 
alten SJlerian’föhon Äupferfiiehe, unb ich fweh^ ttach 
ben ©enien, bie auf ben SBolfen thronenb ein 
2öappen halten müffen ober eine ©pruchtafel. 

3d) siehe bie erfrifchte ?uft in 9)?unb unb Slafe 
ein. ^eufchreefen fpringen, bie fleinen blauen Raiter 
haben fich mieber h^i^tjorgemagt. 3d) fpringc ben 
i^ang ht«an, alö märe eö ebener ^arfettfugboben. 
3ch fühle ben Duft, ben bie bannen hernieberfenben, 
mie bie SSeriihrung einer garten ^anb, bie ftd) mir 
mit pulfierenben ?fingern lebenömarm auf ben S)?unb 
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legt, bamit jie tü|Tc. @in fc^warje^ @ict)f)örnd)en 
fliel)t üor mir in^ ©cjtpeig. 3d) flcl)c flxtt. Da 
bleibt e^ auf einem 3(fle Ijocfen, fiel)t mid) an mit 
flugen Äuglein unb jittert. Da lac^e id), id) lac^e 
ba^ @id)l)örnd)en au^, meil e^ Ängfl üor mir l)at. 
Äber e^ üerjlel)t mid) nid)t, unb jiatt auf mid) l)erab# 
jufpringen unb üon mir ba^ n>eid)e ^eljd)en 
flreicbeln ju laffen — bei @ott, id) l)ätte e^ ge# 
fireid)elt — nimmt e^ jäl)ling6 Slei^au^ unb oer« 
fd)tt)inbet in irgenbeinem 93aum. Da werbe id) ftolj 
unb werfe mid) in bie 23ruft: fel)t l)er, @ott ^an 
bin ic^, id) gel)c burd) meinen 2öalb unb lad)e alle^ 
©etier au^, ba^ fid) oor feinem ,^erm unb SKeifier 
fürd)tet. @i, wartet nur, id) will euc^ fc^on jal)m 
machen, bid) aud), mein @id)l)örnd)en mit ben glänzen# 
ben Äugen. Du foUfi bid) nod) in meine ^anb 
fd)miegen, ba§ id) ba^ SÖogen beiner 95rufi fül)le, 
beiner weid)en 93rüfie, bu . . . 

^oil)o, id^ fd)reie waö id) fann, unb unten üom 
4>au|'e fommt melobifd)e Äntwort. 3d) fpringe 
über weige 0teine unb niebrige^ @ra^. Der blaue 
©njian l)at alle feine Äeld)e gefüllt. (Sr ifl regen* 
trunfen, er fd)wanft unb winft. 3d) werfe mid) ju 
93oben unb f(^nuppere im ©rafe l)erum; eö rietet 
nad) fö|Kid)en Dingen. Die ©rbe felber ried)t aud). 
*^oil)o, wie fd)ön e^ ifi, gefunb ju fein unb fId) im 
nalTen ©rafe wälzen ju fönnen . . . 

Dann fam ic^ jum Äreuj. 3d) ft^e auf ber 
Söanf an feinem Der Sarmfogel l)ebt bie lebten 
2Q3olfen mit feinem fd)weren 9?arfen in bie »^öl)e, 
bal)inauf, wo ber ftarfe SÖinb gel)t, ber fie jerjaufl 
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unb fortfd)a|ft. @r xjl flug, bcr ?armfogeI. @r gibt 
fie feinem greunb unb 2)iener, bem SQBinb. ?0?ag ber 
mit ihnen fertig werben! t^oiI)o, er felber hat baö 
©einige getan. 

Der ?armfogeI h^^t öiete fHiffe in feinem Ceib, 
oiele oerjährte 9^arben. @r hat graue unb gelbe 
SGBänbe, er hat ein mäd)tigeö 3fntli$. 50?and)mal ifl 
e^ jung wie ba6 eine^ fpielenben Äinbe^, mand)mal 
wieber überjieht e^ fid) mit furchen unb ©chatten 
unb wirb wie ba^ einer 9??umie, bie fiebentaufenb 
3ahre fcf)on in^ ?icht fpärlicher ©terne jtarrt. ©ieben# 
taufenb 3ahre flarrft bu, 3(rm unb 95ein jinb bir 
gewicfelt, mit 91arbe unb SWprrhe bifl bu gefüllt, bu 
fahfi uiel Seben unb ©terben, aber bu biinjelft nid)t, 
unb beine Tfugenflerne ftnb eingefe$te ?9?armorfugeIn. 
^oiho, ich Jache beiner. 

35reit ifl ber ?armfogel, er fe^t feinen ^u§ in 
2:äfer hinab, fo fern unb tief, baß id) jie nicht fehen 
fann, wie hoch id) aud) hier flehe. 

9)?it flarfen 3(rmen hält er bie ©eeberalm hod) 
über ba^ 2al hinauf, auf flacher glatte, eine Opfer* 
fchale mit ©chaubroten bebedt, Pon einer flarren 
9)?umie ben toten ©öttern bargebracht. 

3ubel, 3ubel in mir! 95ufolifon, ^lötenton unb 
3:on oielrohriger ^irtenfchwegeln. Äommt unb feht! 
»^ier bin ich, ich tuill euch 2(ntwort geben, wenn ihr 
nur fragen wollt. Die^ ifl meine 2ÖeIt. Dieö ift 
mein ^irtenfönigreid). Die fchönfle ^ee wartet 
meiner im Sßalbe, an einer ©teile mitten im tiefflen 
Dicficht, bie nur fie fennt unb id). ©ie liegt auf 
weichem üOloofe, fte hat ihre ©d)leier Pon fid) getan. 

iultfcljincr, Utarren ber Sitbt 12 
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Die Änofpen i()rcr 93rüflc glül)en, g(üf)t i^r roter 
9J?unb. «^agia nenne irf) btet), «^eilige, »^eiUge! 

di ifi fliü um mic^ I)er. X)ie äöolfenbecfe t)at 
jüc^ gel)oben. 2)er »Fimmel barunter gelb wie 
reifet Äornfetb. 3(ber bie fernen 95erge jtnb non 
blauem ©unfl uerflärt, ber ©onnmenbfletn Iäd)elt, 
ber Äranjfofel, ber firf) au^ bem SBalbe {)ebt mie 
ein @reifenantU$ auö ftruppigem 93arte, fiel)t über 
be^ 3:aleö 93reite ju tbm I)inüber. ©te ®e# 
mehr bei unb mad)en. »hinter tl)nen aber be« 
ginnt baö unentwirrbare ©ewimmel ber Baden, bie 
ficb fd)ieben unb brängen. 25urd) jebe Surfe frf)aut 
ein nod) fernerer 93erg, unb hinter bem atterfemücn 
ift ber Eingang jum ^arabiefe. SWein Äönigreid) 
ift weit; »Oagia, bu weißt eö, benn bu bift e^ mit 
mir au^gefdjritten; bid) führte id) an ber »^anb, ba 
id) meine ©rennen beging. 

93ift bu mübe? fragte id). 

3d) bin nid)t mübe. 

3Cber bu jitterft. 

2)a^ fommt, weit bu meine »^anb fo brüdjl. 

©olt id) fie to^taffen? 

3^ein, id) jittere gern. 

25a legte ich ben 3trm um beine ©^ulter, fo 
baß meine »^anb beine rechte 95ruß umfaßte, beine 
weiße S8ruß, unb fagte: ©o wollen wir gehen. 
Unfer 2öeg iß nod) weit, benn mein Königreich iß 
groß, unb wo eö enbet, ba iß ber ©ingang jum 
^arabiefe. 

3ch ß'$e in meinen SKantel gel)üttt unb höre ben 
5Iügetfd)Iag beö fteinßen Käferö, ber ßch regt, unb 
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ba^ ©aufcn bc^ SBinbc^ I)orf) oben auf ben ©raten 
be^ 93erge^ unb ba^ Ratten eine^ trorfenen 
bröben in bem 3(born, ber gelb unb rot tm ?Haufct) 
feiner »^erbftblätter flebt, at^ ob er ^euer gefangen 
hätte. 3d) hötc ha^ jarte ©eräufdb jidh aufrichten* 
ber ©räfer unb baö Ratten ber Siegentropfen auö 
ben 951umenfelchen, bie ihren 9leid)tum nicht mehr 
bergen fönnen. 3ch höre bie^ aHe^, unb hoch ifi e^ 
um mich fo jKß, fo furchtbar flitt, afö hätte jich eine 
Äluft auf getan unb föge nun im fchmeigenben SQBirbei# 
flurm mich unb bie gejtorbene SQBelt tief hinein in 
ben SWittelpunft ber (Srbe. 

3d) fi^e, ohne mid) ju regen, unb glaube meiner 
.S^örperlidhfeit ganj entlaben ju fein. 3d) bin fein 
SJlenfch, id) bin ein 3(uge, ba^ au^ f[d) felbft fleht, 
ein Ohr, ba^ auö ffd) felbfl hört, ich öin ba^ füh* 
lenbe unb benfenbe ^rinjip felber, id) bin mehr, ich 
bin ©Ott unb fel)e herab auf ba^, roa^ id) gefd)affen 
habe, unb fe()e, baß e^ gut iß, unb lächle . . . 

* * 

* 

3a, baö maren bie 5age, ba id) ein reiner 
S)lenfd) mar unb einherging, ohne ju ßreben, ju 
fürchten unb ju hoffen. 28enn aber bie ©onne fanf 
unb ich oben im 3iwmer beö Äranfen faß unb öon 
nid)tigen Singen mit il)m fpra^, ihn aufjuheitern 
unb Pom ©rübeln abjujiehen, flopfte mein .^erj unb 
horchte auf ben ©d)ritt be^ 9)?äbd)en^, ba^ unten 
fröhlid) au^* unb einging, ba^ ganje mit feiner 
marmen ©egenmart erfüUenb. 

„»Oerr SBagener iß abgejogen," fagte id). ,,©r 

12 * 
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l)at meine öoQfle ^od)ad^tung mitgenommen unb oB 
3:aufd) ein 9?act)t^emb oergeffen.“ 

SBei^ @ott, ^err Söagener befa0 ein 9?ad)t* 
Ijemb. 

„2Ba^ mad)t i()r eigentlich ben ganjen 2ag?" 

„SGBir rauchen." 

@r fdhn?eigt. 2)onn auf einmal: 

„.^eut, alö bu fort marft, haf wid) bie Äathi 
befucht." 

„®o?“ 

„@ie h<it 'Jon bir gefprochen." 

,,^aha." 

„@ie hai flcfrngt, ob bu oerheiratet feijt. Da 
habe ich ih^^ Ö^föflir fth^n bie jmeite ^rau 

unb oier Äinber hdttejt. Da würbe |ie ganj ftitt." 

3d) erwiberte nichts unb fah sum ^enficr hin# 
au^. Die ©onne ging hinter bem ©onnmenbjod) 
blutrot nieber. 3fm ?armfogeI hingen bünne Siebet# 
fchleier. 

9)?ir mar unbehaglich jumute; ba^ madhte ber 
3(benb. SÖenn bie ©onne geht, wenn alle färben 
oerlöf^en unb bie ©chatten riefengroß geflogen fom# 
men mie unerfättlidhe fRauboögel, fdhlägt mein ^erj 
langfamer unb leifer. 

Otto brehte ffch nach 2Öanb. Da ging ich 
au^ ber 2:ür. 

3nt Oaßjimmer faßen ein paar Snh^fi^^ noch 
inö 3:al hinunter moHten. 

@iner mar barunter mit bli^enben 3tugen, ßottem 
©chnurrbärtchen unb meißen, gleichmäßigen 3ähnen. 
Die Äathi faß neben ihm, hnUc bie bloßen Unter# 
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arme auf ben 2:tfd) gej^emmt unb faf) il)n immerfort 
an. 9iun gut, ein 3ugenbfreunb oon il)r ober fo 
ettoa^. @r fam gerabe oom SWilitär unb erjäl)lte 
unb lachte. 

3rf) fe^te mid) an ben marmen Ofen unb niefte 
ber Äati)i ju. ©ie fal) mic^ nur furj an, rief mid) 
grügenb gleid)fam bei meinem 9lamen unb manbte 
fid) mieber bem 5üi)rer ju. 3d) ging nic^t »on 
meinem ^la$, erregte aber fein 3(uffel)en, burdjauö 
nid)t. 9Ran fd)ien meine 3fnn>efen^eit nid^t ju be* 
merfen, man fd)ien f^on einmal n>id)tigere ©äffe 
gefei)en ju I^aben. «O^rr S5id)lberger, ber junge SWann, 
ber niemals fprad), fag aud) in ber ©afiflube unb 
raudjte bie ijunbertfie Stfl^rette. 3d^ madjte ju »^errn 
95id)Iberger bie interejfante 95emerfung, ba0 bie 
©onne 'untergelje unb bag am ?armfogel bünner 
9?ebel btnge. .^err 93id)lberger naijm bie 3t0a«tte 
au^ bem ü)?unb unb lädjelte oerlegen. 95id)l* 
berger ifl immer oerlegen, toenn id) mid) mit ein 
paar Sßorten an ibn menbe. 

Oie gübrer madjten fel)r oiel 2ärm, unb Äatbi 
lad)te mit il)nen, tranf aud) au^ bem ©lafe be^ 
3ugenbfreunbe^. 3d) mar nicht eiferfü(f)tig; mie 
folltc id) aud)! Unb ich flmg oor ba^ ^au^, nad) 
bem SÖetter ju fel)en. 

Oie ©onne mar fchon gegangen. mürbe 
falt. 3n ben 3:annen mar ein langgejogene^ ©aufen. 
Oer iKaud) au^ ben ©ennljütten fiieg ferjengrabe 
in ben blaggrünen Fimmel auf. Oie ©njianfeld)e. 
hatten jid) jugetan. 3d) fnöpfte mir bie 3oppe ju; 
ba ftanb plö^li^ Äatl)i neben mir unb legte für 
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einen 3(ugenblicf, einen fuqen 2TugenbIirf, i()ren Äopf 
on meine ©d)ulter. 

3(u^ bei* Äüct)e rief eö: „Äatl)i! Äatf)i!" Sie 
antwortete nid)t, brüdte jid) fefi an mid) — unb lief 
bann plö$lid) baoon . . . 

9?ad) bem 2(benbbrot l)aben wir ben S0?ajl rajiert. 
3d) f^Iug ben ©d)aum, ,^err 95id)lberger ^ielt bic 
0d)ale, Äatl)i jog baö 9J?effer ab, unb ^ri$ rafierte. 
3a, wir l)aben babei Ptel gelad)t; benn ba^ SWeffer 
war flumpf, unb SKajl mugte oiel fiöbnen. 3(ber 
bann l)aben wir il)n mit @Iü()wein oerföl)nt, unb 
Äatl)i perfprad) i^m, il)m für feine ^rau ein fd)öne^ 
©belweifi mitgugeben. 

„3(ber id) bin ja gar nidjt Perljeiratet," fagte er. 

„2)ann gebe id^’^ ÄeHer für feine ^rau." 

„ 00 , unb woljer fott id) fo fd)nell eine 0rau 
nehmen?" antwortete id). 

„0ie ^laufd)er, 0ie! @rjäl)len 0ie ba^ einer 
anbern." 

0ie nahm meine .^änbe unb fu(^te nach meinem 
@l)cring. 

„?Hing haben 0ie feinen," fagte fie. „3(ber ba 
hat ftchcr einer gefeffcn." 

3hrc ^dnbe waren warm unb weid). 3d) über= 
lie§ ihr meine Ringer gern unb hielt bie ihrigen nod) 
feft, nad)bem fchon lange entfehieben worben war, 
ba^ ich wahrfcheintich Perheiratet fei, e^ aber fd)mäh<' 
licherweife ableugne. 

war warm unb behaglich in ber 0tube. 
2Öir fa^en wieber alle um ben großen 2ifch, auch 
ber 2Öirt unb bie SÖBirtin. Äathi war mir ganj 
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naf)e gcrücft unb t)iclt unter bcm 2ifd) meine «Oanb. 
0ie fprad) nid^t^, fc^aute nur mit grofen glänjenben 
3fugen in bie leife jucfenbe flamme ber Petroleum* 
lampe. 2)rau^en ging ein (iarfer 2öinb unb n>ül)Ite 
in ben nal)en bannen. mar ein 9laufci)en mie 
non SBilbmaffern, bie in fd)malen Älammen ju Jal 
gel)en. 

2)er SWidjel beriet mit feiner ^rau, mo (ie bcnt 
nad)t i()r Säger auffcblagen mürben. 3cbe Snad)t 
mußten |te fid) mo anberö betten, je nad)bem grab 
ein 3immer ober nur bie ^ritf^enfammer frei mar. 
3(ud) bie Äatl)i fdjlief halb ^ier, balb bort. Die 
Äatbi beflagte fid). 9iid)t mabr, ba^ mar ein @lenb. 
Äeine ^O^intat botte |ic, alleö nahm man ibr fort, 
befonber^ ber 5^$ toar fo einer. 

Die ©eife nel)me er il)r fort, ba^ SJJunbmaffcr, 
unb je$t bdtte er gemi^ aud) ibr 

2fber 3ri$ miberfprad) unb gog triumpbicrenb 
ein 3abnbürjiel auö ber hinteren .^ofcntafd)e b^foor. 
9lein, baö mar nicht ba^ ibngc, e^ mar fein^, er 
fonnte befebmören. 

Da gab ffe ftcb gufrieben. (Sö mürbe fpöt, unb 
ich fianb auf, um fcblafen gu geben. Äatbi günbete 
eine Äerge an, um mir gu (eud)ten. 2Öir fKegen 
febmeigenb bie kreppe hinauf. 3(ber al^ mir in 
mein 3intmer traten, »erldfcbte ber Suftgug bie Äerge. 
SOiein 95ett fianb offen. Äatbi horchte erfi einen 
3(ugenbUd, bann fiel fie mir um ben »^afö. 

3Bir faßen auf bem 95ettranb unb bidien un^ 
umfchlungen. Äatbiö 3(ugen, Pom üOionb befebienen, 
fianben gang nabe Por mir. mar ein feltfameö 
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?cben barin^ ctwa^ wie jcitlofcö fragen, 3(nttt)ortcn, 
innige^ ©eben; aber fie blicften mid) an unb rangen 
mit mir. 

„95teib, Äatf){!" fagte irf). 

©ie anttnortete nic^t, ^ielt tl)ren SWunb auf ben 
meinen gepreßt. 

„Äomm biefe 9Zacbt ju mir!" flüßerte icb. 

@ie mad)te feine 95en>egung, aber td) fal), baß 
ße nid)t fommen mürbe, ßeute nid)t unb niemals. 

3cb gab ße frei, ©ie faß no(^ einen 3(ugen# 
blid, ba^ ©eßd)t fo abgemanbt, baß ißr füßne^, 
reinem ^roßl ßd) fd^arf oom SKonbßimmel abßob; 
bann jog ße plöb^i^ meine .^anb an ißren STOunb, 
fprang auf unb lief jur 2:ür ßinau^. 

♦ ♦ 

♦ 

3d) faß mit ber Äatßi üor bem auf 

bcr 95anf. 

„(Srjäßien ©ie mir etma^!" fagte ße unb faß 
mid) ernßßaft an. 

3d) geriet in SSerlegenßeit. 2Öa^ füllte id) ißr 
crjäßien? SOBar e^ nicßt fo, baß id) ßier felber ein 
©cßüler mar, ber nur auf^umerfen ßat, menn er» 
faßrene Seute reben? 2öar id) nicßt mie in einem 
fremben ?anb, bcffen ©pracße icß nur gebrocßen 
fprecße? 3(d), id) mar fo froß, baß bie Äultur ßinter 
mir in bobenlofe liefen oerfunfen mar, unb nun 
ging icß üorßcßtig taßenb über bie fcßmale 95rüde 
in^ S^eulanb ßinübcr unb macßtc bie 3(ugen erßaunt 
auf, ba id) fo oiele 25inge faß, bie id) nicßt einmal 
p benennen mußte. 
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bu, Äatl)t/' fagtc id), „id^ mei^ nid)t^." 

,,3d) Mn Mr gu fob?" fagtc |te, inbem ffc mic^ 
jum crftcnmol bujte. 

Äot^V nein." 

3d) legte il)r meine ^onb an bte Hnfe SBangc. 
@ic rücfte näi)er ju mir ijeran unb ^ielt firf) ganj ftiü. 
3ebcn 3(ugenblid fonntc einer ber anbern um baö ^au^ 
gelaufen fommen; abermir fümmertenun^ nid)t brum. 
2)a^ mor nun einmal fo; ba^ ®efd)icf l)attc cö ge* 
fügt, bafi id) einen ftiHen *^afen gefunben l)atte, in 
bem id) mid) aller meiner tängflc unb 3»cifcl, allc^ 
©treben^ unb aller Übcrfultur cntlabcn fonntc. 2Baö 
foUte c^ mid) fümmern, menn frembe 3(ugcn auf 
mein rafienbe^ ©d^ifflcin fielen! SOBie gut mar e^, 
bieö SD?äbd)cn ftiH umfafit ju l)olten, mic gut, fid) 
unter bic ,^crrfd)aft biefer einfad)#naiocn S0?adbt ju 
beugen, bie mit bem »crl)altcnen ^euer il)rc^ SQBefen^ 
fd)nell ben @icg über ein arbeitfam unb mül)cöoll 
aufgebautc^ 9leid) »on Sßiffen, SWeinungen, 0treit 
unb Söollcn errungen ^atte. 

?0?eine 3lrme umfaßten ben gef^meibigen Äßrper, 
beffen SOBörmc burd) S0?icbcr unb Älcib l)inburd)* 
brannte, aber cß mar nid)tß ?üftcrncß in mir. ,^ier 
mar baß 9lcicb fcligcr ®öttcr, bic in emiger 0d)ßn« 
l)cit unb 3ugenb manbcln unb, menn fic lieben, jid) 
l)cip jucinanber neigen, ol)ne ba^ bie ©ebamrote il)rc 
Söangcn ju färben braucht. 

,,3d) miH bir ctmaß erjöl)lcn," fagtc id). „S*ß 
mar einmal ein SWann; ber biefl Äi#ti#po, ein (5l)inefe. 
IDcr hatte alle heiligen 93ücher feineß Sanbeß ftubiert, 
er fannte ficbjel)ntaufenb ocrfchiebcnc 2Öortjcid)cn, 
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er beutete auf ben 93ilbern ber I)eimtfd)en ©ottljeiten 
bie fd)U)iengften 3nfcbriften, er fannte aDe 2empet 
unb alle ©agen, bie »on ben 3nt»orbern überfommen 
waren, er ipufite, wie ber SWonb ging unb bie ©onne, 
er fa§ be6 9Zad)t^ am Ufer eine^ breiten ©tromeb, 
unb fal) bie ©terne fid) b^ben unb oermod)te fie alle 
ju benennen, er warf 25lätter unb S^eiö^ in ba^ 
heilige SBaffer unb wu0te, an welche^ Ufer bie 
©trömung fie antreiben würbe, er batte alle^ gefeben 
unb erfahren, wa^ e^ unter ben 9)?enfd)en nur gab, 
ja, er wu^tc öon öornberein, wa^ bie SD?enfcben 
bad)ten, bie ihm in ben 2ßeg traten. Unb wie er 
nun fü an SOSei^b^ii jugenommen bntte, baß e^ im 
weiten Steid) ber ©onne feinen mehr gab, ber in 
irgenbeinem SOBiffen ober in irgenbeiner Äunft nod) 
fein 2el)rer hätte fein fbnnen, ba oerftummte er; beim 
waö hätte e^ für einen ©inn gehabt, nod) ju fpredien, 
ba er mit 9lebe unb ©egenrebe bod) feine innere 
35ereid)erung hätte mehr gewinnen fönnen! Unb mit 
wem foUte er fprechen, ba bod) feiner fäl)ig war, 
alleö baö, waö er an göttlicher ^ülle unb 2öeiö# 
heit in feine ©ä^e hineinjulegen wu^te, ju begreifen! 
(Sr oerftummte, hörte auf ju lefen unb fchlo^ feine 
2(ugen, um in ber ©tiHe biefer felbfl gewollten unb 
gewaltfam herbeige^ogenen Stacht über ber eigenen 
©öttlichfeit JU träumen, wie bie ©teinbilber im 
Tempel ju ©hi^naiwpo, auf bereu 3(ntli^ ein jarteö, 
wiffenbeö fächeln auö ben 9)?unbwinfeln aufblül)t; 
benn er meinte, wenn er fo fä§e unb jid) in fich 
oertiefte, mügte oielleicht hoch nod) ein neueö SÖijJen 
auö ber 9luhc feineö 9^ad)benfenö jid) gebären, wie 
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bcr @tral)l ber 0onne, ber an einem trüben Jage 
rotglänjenb au^ ber ÜÖolfe aufbli$t, ein SBifTen, 
fo neu unb gewaltig, wie eö nod) fein SWenfd) ge# 
I)abt l)at. 

Unb er fag unb l)örtc nic^tö oon bem, wa^ um 
it)u ()er uorging, er l)örtc nid)t baö SQBeinen eineö 
SBeibe^, ba^ ben fterbenben 3)?ann bejammerte, nid)t 
ba^ t^eulen eine^ .^unbe^, ber unter ben ©d)lägen 
eineö 93ootömann^ jufammenbrad), nid)t ba^ »^eifc^en 
eine^ 95ettlcr^, ber nid)t^ ju effen I)atte, nid)t ben 
3ubelruf be^ 58oIfe^, baö ein neueö ©ötterbilb im 
Jriumpl)e jum Jempel jog, nid)t baö ?Kaufd)en beö 
0trome6 unb ba^ ?Raufd)en beö SQBalbeö, ber fein 
^rü()Iing^gewanb anlegte. 

@r fa0, unb e^ ging eine Äälte Pon il)m au^, 
bic in einem Umfreiö öon jwanjig @Hen alle^ @rün 
um il)ii l)er winterlid) bereifte. 3(ber fein Jräumen 
üertiefte fid) fo, ba^ er fid) in ber Unenblid)feit PöHig 
oerlor, unb bu mu^t wiffen, baö ©rögte, ba^ unenb# 
lid) ©ro^e, ift gleid) bem unenblid)en 9?id)t^, alfo 
bap fein gefd)ärftcö J)enfen gleid)fam in bie unenb# 
lic^e ?eere fal). 

J)a erfannte er, bag il)m nod) eine ©rfal)rung 
fct)lte, unb er befd)lo0 ju Unb er reifte »ielc 

Jagereifen weit bi^ gu bem Jempel be^ 3(t)nenfönig^ 
^a#jo#tfe, ber auf einem ^ol)en 58erge ftel)t unb oon 
ftummen unb tauben ^riejtern bewol)nt wirb. 2)enn 
bort war ein l)eiliger Reifen, Pon bem er in ben 
3(bgrunb l)inabjufpringen gebad)te. Unb er ftieg ben 
Reifen l)inan unb gelangte auf feine l)öd)fte ©pi^e. 
Unb wie er nun an ben 3(bgrunb l)erantrat unb fein 
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@cn>anb ein wenig t)ob, bamit er freier fpringen 
fönnte, i)örte er ein leife^, gurrenbe^ ?ac^en, unb er 
öffnete bie 3(ugen unb fai) jic^ um. IDa fai) er ein 
naefteö 9)?äbd)en, meig unb rötlich unb lieblich an# 
Sufei)en, auf bem iXücfcn liegen. Äber auf ben 3^1)«« 
beö erhobenen linfen gu^eö lieg eö eine blaue ^or# 
geüanfugel tanjen, auf bie Sonne, 9Ronb unb Sterne 
gemalt waren. Unb Äi#ti#po überlegte, ob er berar# 
tigeö fd)on einmal gefei)en ober gelefen !)ätte; aber ba 
er in feinem ©eifte nid^tö fanb, waö einem foId)en 
3(benteuer ä^nlic^ wäre, wunberte er ftd^ fei)r unb 
fragte baö 3Räbcf>en: 

,2öie i)eigt bu?‘ 

,3d) i)eige 3an#f()i,‘ erwiberte fie unb lieg frol) 
Iad)enb if)re Äugel tanken. 

,2Baö tug bu, 3an#fi)i? 3d) fai) foId)eö 95e# 
ginnen nie.* 

,9lid)tö . . . id) liege feit taufenb 3al)ren unb lebe.* 
,Unb waö wiHg bu mit beiner Äuget?* .SHid^tö . . . 
id) lebe.* 

3(ber ben weifen Äi#ti#po burc^ful)r eö wie ein 
93ti^. Siel), er fannte aUeö, waö eö auf ber 2Öelt geben 
mochte, auger ben 2ob, er fannte fetbg bie Unenbtid)# 
feit, bie wie bie gäl)nenbe ?ecre beö SÖcltraumö gd) 
auö bem tiefgen 0^ad)benfen ergab, aber biefeö eine 
f)atte er no^ niegt gewugt, bag eö ein ?eben gab, 
baö feinem 3»i>cdf biente unb fein 3tcl I)ßtte alö gd) 
fetbg, ein Seben um beö Sebenö Witten, eine blaue 
Äugel, bie auf einer gugfpi^e tanjt, baö 3 ierlid)e 
Spiel eineö Änieö unb fd^maler 3c^en im Sonnen# 
fegein god) oben auf geilem Reifen. 
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Unb er morf fid) ju 95obcn, berül}rte brcimal 
mit bcr ®rirn bic fd^üc^tcrnen ©räfcr, bie ba tt)U(f)fcn, 
unb bic flcincn SÖIumcn, bic Tautropfen in ben 
Äcld)cn trugen, unb oergo^ Tränen, jum crj^enmal 
feit nieten, nieten 3al)rcn, unb fagte mit jitternber 
Stimme: 

,©iet), i(^ TOottte fterben, ba id^ noct) nic^t^ nom 
Seben mußte, nun aber mitl ict) mit bir tcbcn.‘ 

3tber at^ er mieber auffat), ba mar 3an<ft)i ncr* 
febmunben, unb er ftanb attein auf bem t)ot)cn 95crge 
unb fat) in ba^ fonnige ?anb t)inau^, ba^ it)m gar 
fct)r gefiet. T)enn e^ mar, at^ fät)e er gum erßem 
mat bie i>tc ftet) btau unb meiß im 

©runbe bc^ Tatc^ breiteten, unb ben frf)nctt gict)cn* 
ben Strom unb manchen bunten Tempet, bcr au^ 
bem ©rün bcr 95äume tugte. Unb er manberte froh* 
gemut hinab, nahm ßch ein SQBcib unb tebte mit 
ihr unb ben Äinbern, bie ßc ihm gebar, noch niete 
3ahre. 3(uf fein ^auö aber tieß er fd)rciben: 
.Simgan pamtung*ho‘ unb ba^ h^tßt: ,T)enfc nicht! 
?cbe!‘"... 

3ch fehtnieg unb tächette nor mich h^n. 3(bcr 
Äathi fah mich fraQcnb non ber Seite h^f an, ßrei* 
chettc meine ^anb unb fagte gögernb: „3d) meiß 
nie, ma^ Sie mirftich meinen — oft mein ich, ®tc 
machen ßdh tußig über mich, unb manchmat möchte 
ich orbenttich meinen. 3c$t fott i^ gemiß baö 
naefte ^raucnömcnfdh fein, unb Sie ßnb bcr bummc 
ßhinefe. 3(ber idh gtaub’ö nicht, id) nicht . . . bei# 
teibe nid)t. Sic tun immer, atö ob Sic mer meiß 
mic att mären . . . mie einem baö 33crgnügcn mad)cn 
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fann, oerflel) id) gar nid)t. 3d), td) »erbe nie ganj 
alt »erben, unb »enn mir alle 3äl)ne ausgefallen 
(inb . . 

0ie fprang auf, supfte mid) ganj jart unb »ie 
Hebfofenb an meinem 95art unb lief bann fporn# 
flreid)S inS ^auS. 



II 

@S regnet, eS regnet. @S fam Pon Söejien, eS 
breitete ftcb auS, perfd)tang bie fernen ^ömer, bie 
über bunfligen 3:älern bläulid) f(^immemb in ben 
»Fimmel ragten, bie 35ögel flogen nal)e am 95oben 
I)in, bie SSlumen l)oben il)re Äöpfe im feuchten ,^aud), 
ber bem iXegen ooraufging, über bie SÖBanb beS 
?armfogelS legte fid) ein jarter ®d)leier; bann »urbe 
fie grau, unbeutlid), baS 'Dtaufd)en beS fleinen 25ad)S 
brüben unter ben 2:annen »urbe feltfam l)ol)I, bie 
^ül)e tiefen unter ben 95äumen jufammen; icb fpürte 
ben fXegen lang fc^on, bepor er fam. 

Unb bann begann eS ju tropfen, erj^ nur »enig — 
unb fe^t fhrömt eS brauflen fd)on l)ernieber »ie ein 
SBalferfaH. 

2)er Äranfe liegt ru^ig in feinem 95ett. @S 
gel)t il)m fo gut, ba0 »ir in ein paar 3:agen ju 
2:at fönnen. S0?ein 2Öäd)ter# unb SQBärteramt ifl eine 
©inefure. 

fi$e bei it)m unb fdjreibe. Unb lege bie 
^eber »eg unb erjäl)le, »aS mir gerabe in ben Äopf 
fommt. Unb ic^ frage il)n, frage nad) feltfamen Dingen. 
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„Du/' fage td), „l)aft bu md)t auc^ fct)on mand)« 
mal gebockt, bag 2:orl)cit ifl, wie mir leben?" 

„3d) öer(iel)e bid) nid)t." 

„Snun, mir f)aufen in großen ©labten; mir feljen 
ba^ ganje 3al)r nur ein fleine^ ©tücfd)en ^immel. 
2öir tanken unb Ijeiraten ein unmäßig gefdjnürteö 
^rauenjimmer, ba^ noc^ nie gefe()en Ijat, mie bie 
0onne aufgel)t. 2Öir flel)en in ©emälbefammlungen 
herum unb fi$en im 3:l)eater. 2öir reben immer 
öon ber Äultur unb |inb babei fo unfultiuiert, ba^ 
mir un^ aud) nid)t ein einjige^ SWal entfett Ijaben 
über unferen SWangel an 3ufanimenl)ang mit ber 
9?atur." 

„3(1), id) uerftel)e. Die Äatl)i fiedt bir im ©inn." 

3d) fal) jum ^enfter I)inau^ unb fagte: „3a, bie 
Äatl)i ftedt mir im ©inn. 3d) fomme mir il)r gegen# 
über oor mie ein Äinb, baö mit einem foflbaren 
©d)murf fpielt, unb ber ©d)mud märe mol)l eine^ 
Äönig^ mürbig. 3d) l)abe 3(ngfl, 3(ngji. 3d) bin 
ein ©chatten auö ber llntermelt, ber heimlid) jum 
?id)t emporgejliegen ift unb ftd) mie ein Nebenher 
umtut, ba er bod) jeben 3(ugenblid gemärtig fein 
mug, erfannt unb mieber jurüdgerufen ju merben. 
3d) bin auf Urlaub unter ben 3(tmenben, unb mein 
Urlaub ifl halb abgelaufen, pielleicht fchon in biefer 
?Winute, unb id) jittere; benn eö ift fo füg, ju leben. 
3d) benehme mi^ fag mie einer, ber ein ?Hed)t höt, 
auf grüner SOBiefe ju liegen unb in ben .^immel gu 
fd)auen; aber id) perliere feinen 3(ugenblid ba^ 95e# 
mugtfein meiner unftcher#täppif^en Unoertrautheit 
mit biefem marmen, jubelnben ?eben. 3d) meig nicht. 
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»ictteic^t ifl 9 ^arrl)eit üon mir, fic nic^t an mid) 
ju reigcn; »icflei^t martct fic barauf unb lad)t rnicf) 
au^, ba trf) faum mage, fic ju füffcn. SSicHcict)t fcnnt 
fic bic ?icbc fo fpric^ bocf)!" 

„3ct) fann bir ntd)rö fagcn." 

„3a, ic^ tt)ci0, cö fann mir nicmanb ant# 
mortcn. 3 (bcr oicQcid)t fönntc man lernen, barfug 
über bic 3 (lmcn ju laufen unb mit ber f)of)lcn ^anb 

au^ ben S 3 äcl)cn ju trinfen öicllcid)t fönntc 

man — ad)! Diefeö Ü0?äbd)en ifi fo frob, ifi feiner 
felbfl fo ficber! SBie ein blutjunger ©d)ülcr ftebt 
man »or il)r — unb mie ein Üiarr!" 

2)cr Äranfe fagte noch immer nid)tö, aber icb 
faf) if)n in feinen Äiffen läd)cln. jDa mürbe eö aud) 
in meiner ©eelc l)cHer. Äciner, ber lebt, braucht fid) 
aufjugeben. SBarum folltc id) nicht glauben, ba cö 
boeb fo gut mar, 311 glauben unb 311 oertrauen? Unb 
3u leben! 3mmcr 311 leben! 

Drangen regnete eö immer gärfer. Som Dach 
unfercr »OüUe fd)og cö in mabren ©trömen betunter, 
man fab nid)t biö 3U ben näcbgen bannen. Der 
93 acb brüben raufd)te febmer unb fo garf, bag man 
mäbnen fonnte, er giege biebt hinter bem ^auö oor« 
bei. 3rgcnbmo in ber 9 ?äbe brüllte eine Äub; ein 
©enner, ber Äopf unb ©d)ultern mit einem groben 
©aef öcrbüUt hotte, tief mit einer ^citfebe über bie 
SBiefc. 33 on ber Äüd)c her hörte man baö ?a^en 
ber .fatl)i . . . 

♦ 
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im ganscn ^aufc flill. 3(tleö frfjläft. 
3d) ft^e bei bcr Äergc in meinem Sintmer unb 
frf)reibe. 

3Tm 92arf)mittag norf) I)at e^ ju regnen aufge# 
i)ört, unb bie ©onne fam unb trochtete ben SBoben. 

mürbe mieber marm, unb id) lag im @rafe »or 
bem 315a f)örte id) einen Särm unb fal) im 

©aftjimmer bie ,S'at()i mit bem 9)?ajl ringen, ©ie 
Iad)ten beibe, aber e^ mar fein freiet ?a(^en. ÜÄa^l 
mar il)r mol)I mit täppifc^er 3wbringlid)feit ju nal)e 
gefommen unb gab feiner @ier je^t ben ^nfcbein 
einer gutmütigen ©pielerifd)feit, mie |Te jungen »O^nben 
eigen ift. Äatl)i aber, bie iljn burd)fci^aut Ijatte, tat, 
al^ ob fte gleichfalls nur im ©piel fid) feiner er# 
mehrte. 3lber eS mar ©rimm babei unb echter 3orn, 
unb ba0 jie lachte, gefdjah «ur, um nidjt ju jeigen, 
bag fie tiefer fähe. ©ie mollte nicht, bag ber SWenfch 
fich etma einbilbete, eS fönne ihr jemanb ju nahe 
treten, ©ie moUte obenauf bleiben, fie rnoKte nicht 
mie ein 95aum fein, ber jebem Siegen feine SSlätter 
gierig hinhält, fonbern mie ein ^clSblocf, non bem 
bie SBaffer abfliegen. Unb fcheint bie ©onne mieber, 
fo glänjt er mit taufenb funfelnben Äriftallen unb 
horcht unbemegt auf baS ^lätf(^ern ber Slinnfale, 
bie ohnmäd)tig ihm ju ^ügen oerjtdern. 

©S mar eine Sug ju fehcn, mie fie ben feigen 
©efeHen in bie Änie jmang. 2)ann folterten beibe 
burch bie offene 3:ür auf bie 2ßiefe h^rnuS. 3ch 
lag, ohne mich jn rühren. 2)ie beiben rangen immer 
noch ladjenb miteinanber. 3(ber je$t befam 9Äajl 
bie Oberhanb, unb mie Äathi nun ju 95oben fanf, 

■^ulbfd)incT, Warrtn ber Siebe 13 
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fdjiugcn t()rc ?Xörfe jurütf unb trf) fal) il}rc braunen 
0trümpfe unb ein 0tücf meinen Änic^. 2)a 
fprang tet) auf unb rief: „ÄatfjU Äatbi!" 

3n meinem 9luf mu^ etmaö SBarnenbe^ mit# 
gefiungen i)aben. Denn im näcbfien 3(ugenbUcf ent« 
beefte |ie i()re @ntblögung, fui)r mütenb empor unb 
fließ ben nod) einmal anfiürmenben 9)?a£l enbgültig. 
jurücf. Dann fiob fie . . . 

Der 2)?ajl erhob fid) langfam Pom 95oben, 
ßotterte ein paar SÖBorte beraub, lad)te Perlegen 
unb machte fid) bapon. 3d) fal) il)n fpäter in 
feinen 9)?antel gehüHt langfam ben furjen SBiefen* 
hang jum Äreuj hit^anfieigen. Dort ftanb er bann 
lang unb fal) in^ ?anb hinauf. 3mmer fleht jemanb 
ba oben, halb ein ©enner, halb eine ©ennerin. 
Unb bann mieber tau^t eine grafenbe Äuh auf ber 
»^öh^ auf/ ficl)t fd)arf gegen ben »Fimmel, unb bie 
SÖBolfen bahinter jagen unb fiürjen fid) in ben 3(b# 
grunb . . . 

9)?ir aber flopfte ba^ fo fiarf »ic jc^lr ba 
ich biefe^ nieberfd)reibe. Unb i^ ging burd) baö 
ganje J^au6, fud)te überall bie Äatl)i unb höi^l^ fic 
in ihrer Kammer meinen. Da flopfte id) an. 

„2ßer ifi ba?" 

„3d)." 

„@inen 3(ugenblid . . ." 

Dann mar e^ eine S^iUang ganj füll. Dann 
ging ber SUegel jurücf, bie 3^ür öffnete fich ein menig, 
grab fo meit, baß ich burch ben ©palt in baö Simmer# 
d)en hineinfehen fonnte. Äathi mar babei, ßd) gu 
fämmen. Daö lange braune htng ihr über @e# 
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fid)t unb @d)ultcm I)erab, um bic fic, ba fte blop 
fein mod^tcn, ein buntfarbige^ Söotttud) gefd)Iungen 
l)atte. 0ie fal) midi) angjluoH an. 

,,Äatl)i/' fagte ici), „mittfl bu mirf) einen !Äugen« 
bticf ju bir I)ereinlaffen?" 

0ie legte marnenb bie »^anb auf ben SOJunb. 
,,^ft! ?eife! . . . id) bin fo erfci)rodfen. 3ci) i)abe fd)on 
gemeint, bag e^ mieber ber S0?enfc^ ijt." 

25ann trat fie non ber 3:ür jurüdf, unb id) fc^Iüpfte 
in ba^ 3intmerc^en l)inein. 

„©inb ©ie mir böfe?" fagte fie, oI)ne mid) an« 
3 ufel)en. ©ie I)atte ba^ 2(ntli$ ju 95oben geneigt. 
Da^ lange «O^tar flog meic^ unb an ben ©pi^en fid) 
in feine fHingellodfen auflöfenb um SGBangen unb 
©d)ultern. 3l)re 3lrme l)atte fie, ^alb Pom 3:u(^ per« 
()üHt, über ber 93rufi gefreujt. ©o mar fie ganj mie 
pon einem feufd)en 3)?antel umgeben. 

„©inb ©ie mir böfe?" fagte fie nod) einmal, ba 
ic^ in il)ren 3(nblirf Perfunfen fc^mieg. 3lber in mir 
maßte eö l)ei§ auf: „3d) bir böfe?" fagte id^, nal)m 
il)ren Äopf fad)te in meine .^änbe, fo baß fie midb 
notgebrungen anfel)en mußte, unb füßte ße faß ef)r« 
erbietig auf ben SWunb. ©ie enoiberte ben Drud 
meiner Sippen, Heß il)ren SOZunb lang auf bem mei« 
nigen unb fal) mir babei ernßl)aft unb finblid) per« 
trauenb in bie ^ugen. 

mar ein Siebeöfuß, beßen ©üße mir burd) 
afle ©lieber rann ... mir ßanben ßiß, id) l)atte 
meine »^änbe um il)re ©cßläfen gelegt, unfere 2fugen 
fal)en ßd) frol) an, unfere Sippen lagen aufeinanber, 
alö mären ße miteinanber permad)fen. — Dann 

> 3 * 
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brängte fie mirf) fanft jur 2ür, unb ict) ging, ge* 
l)orfam wie ein ©c^ülcr. 

3(bcr am 3tbenb, ba bie ©onnc untcrgel)cn mollte, 
fag ic^ auf bcr 95anf »or bcm «^aufe unb fai) jum 
Sarmfogcl i)inauf. mar füi)I, unb ic^ f)atte mid) 
in meinen SÖettermantel gei)ü(It. Drüben hinter ben 
einfamen ,^öi)en be^ STiebereef bampften bie 2:äler. 
Die ©enner trieben bie Äüi)e ein, ihre Stufe unb 
3(ufmunterungen flangen, at^ ob |te au^ meiter ^eme 
fämen. ©elbji ber 95act) murmelte nur feife jmifd)en 
mud)ernbem ?attid) unb langen miegenben ©räfern. 
Quer burd) bie SQBanb be^ Sarmfogefö sog jtd) ein 
fd)maler SZebelftreifen; über unb unter il)m aber 
erglühte ber gel^ in einem fatten Stot. Die 2öelt 
ber ©ehnfud)t, ber (Sier unb 9tot ift in emige fernen 
oerfunfen; nid)t^ bleibt aB seitlofe^ ©tammein glüd* 
lidher ©eelen, bie über SÖolfen manbeln. SWag in 
ben Tälern bleiben, mer nid)t ben 3)?ut feiner (Sin* 
famfeit hatl 'Omr oben ift bie «Harmonie ber 95e* 
freiten . . . 

Unb mie ich faß/ fam Äathi h^^ju unb fe$te fid) 
neben mid), auch ßc in einen SJtantel gehüllt. Dann 
fam auch 3(nna unb lieg jid) mir jur ?infen nieber. 
Der 2ßirt fam unb ber fchmeigfame junge 50?ann, 
jie lehnten an ber 2:iir unb fahen gleich an^ sum 
?armfogel hinauf, ber immer ftärfer glühte. DerSöanb* 
abfehnitt unterhalb be^ magrechten Stebeljfreifen^ mar 
mie eine feurige, aufgerichtete Ofenplatte, hinter ber 
ber himmlifd)e ^euermeifter bie ® luten fchürt. 3ch 
hatte meine 3(rme linf^ unb rechte unter bie ber 
S0täbd)en gefchoben; aber Äathi brüdte mit ihrem 
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3(rm meine on tljren 95ufen, beffen fanfte 

SBärme auf mic^ einbrang. deiner fprad) ein 2öort; 
e^ war unfäglic^ flitt. 2)ie Ü)?äbd)en jitterten, id^ 
fül)Ite baö ®eben ti)rer 3(rme. (Sin 3(bglanj ber ?Äöte 
be^ 95erge^ lag auf aßen ©ejl^tern. 3(ber ber 2ßalb, 
ber juerj^ nocl) ein @tücf weit bie ,^änge l)inan# 
flettert unb bann in tleine 2ruppö aufgelßjl nur l)ier 
unb bort nocl) jum Eingriff auf bie Reifen oorgel)t, 
halb jerfplittert unb halb abgefcblagen, ber 2Öalb, 
ber an l)ellen 2:agen wie ein grünet geiertleib ifl, 
ber 2ßalb fianb j[e$t traurig unb bunfel unb in 
ftummer Ergebung mie eine ©d)ar fd)tt)arjer Spönnen, 
bie ein offene^ (SJrab umbrängen . . . 3n ben ©d)lud)ten 
be^ 95erge^ lauerten fd)tt>ere ©chatten, bie nur bar« 
auf warteten, ba0 il)re ewige ^«inbin, bie ©onne, 
ganj l)inabgeftiegen fein würbe . . . 

(Sine ^anb tajlete unter bem 9)?antel nac^ meiner. 
3d) umfd)lofl Äatl)iö itiit flarfem ®rud. 3l)tc 

Ringer jitterten nid)t mel)r, lagen ganj IHHc . . . 

»Oltt^nlanb! 95ufolifc^e SQ3el)mut! 3(ntli^ 
ber @wigfeit! Unfere SSlide finb ju bir gewanbt; wie 
fönnte, wer bid) gefel)en ^at, irgenbeine 9?ot fürd)ten! 

Die ©chatten redten jid) au^ ben ©d)lud)ten, 
fliegen au^ bem SBalb, bunfel würbe ber 95erg. 
9^ur mel)r ein jarte^ fc^ämige^ Seud)ten jitterte in 
Sßellen barüber l)in, unb aud^ bad oerfc^wanb. 3d) 
fal) bie 9J?äbcl)en in bie Kapelle treten unb nieber« 
fnien. 3dl) fal) i^re Äßpfe ju 95oben geneigt, id) 
fal) fie i^re Äreuje fd)lagen, id) fafi immer nod) auf 
meiner 95anf oor bem ^aufe unb wartete in ber 
©tille beß 3(benbß. ©eit ic^ l)ier bin, tfl eß ben 
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ganjcn 3:ag, aB ob icf) »artete. 3d) »arte aurf) 
je$t, in ber ©tiHe ber 9lad)t, ba trf) biefe^ fd)reibe. 
3m ganzen ntd)B. 5ßon allen ©eiten 

I)öre i(f) bie ©rf)löfer atmen, eine Ui)r tieft, im 
frac^t cö. Die SRarf)t ifi bunfel. SWeine Äerje fladert. 
3a', fo flarfert auef) ba^ ^lämmc^en in mir, halb 
l)ierl)in, halb bortl)in ge»orfen, »ie ber Suftgug gei)t. 

3d) fel)e Äatl)B 3Cugen fiiH auf mici) gerichtet; 
fo flarrte fie mici) an, aB »ir aHe nac^ bem 3(benb# 
brot um ben $ifcb i)erumfa§en. SWajl »ar oerärgert 
unb tat, aB fei)e er Äat^i nid)t. 3iber ba er an# 
fing oon ge»iffen braunen ©trümpfen ju erjäl)ien, 
bie er i)eut nachmittag gefef)en hätte, fagte Äathi 
gelaffen: „Du gibji nicht 9tuhe, bB ich bich einmal 
orbentlich oer»alfe," fianb auf, ging um ben 2:ifci) 
JU mir hci^unt/ füßte ntich auf bie ©tirn unb fe^te 
ftch neben mirf). „Da," fagte fie bann, „baö bürft 
ihr meinettoegen aüe fel)cn." 3hi^^n 3irm Heg fie 
um meinen .^aB gcfchiungen; ich fo§ fitß »u§te 
juerfi nichB ju fagen. 

Da fa^te fie nach meiner »^anb, brüdte fie frampf^ 
haft, aB »olle fie für irgenbet»a^ meine 58erjeihung 
haben, unb fchüttete bann plö^lich bem boshaft h^r# 
fchauenben 2)?ajl baö ganje ^fefferbüd)^(^en in feine 
brennenbe pfeife. 9lun ging ber Särm an »ie ge# 
»öhnlich, alle fchrien unb lachten burdheinanber, Äatl)i 
am allerlautefien. 3d) felber fa^ flumm am Ofen, 
unb mir »ar feltfam jumut. „©o flopft baö ©d)icffal 
an bie Pforte," fagte irgenb et»a^ in mir. 3d) lehnte 
meinen Äopf an ben Ofen unb fal), »ic in bem 
3Öirr»arr ber lac^enben unb l)in# unb h^i^Brfelnben, 
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crl)i$tcn ©efcHfc^aft 3(ntU$ Icbcnbig unb 

jhabicnb aufleuc^tcte. 3 d) fdjioß bic 3(ugen unb 
»crfud)tc mir cinjubilben, jic läge jc^t ftill, mit nad)« 
giebtgcr 2 öeid)()cit in meinen 3(rmen, unb ©titte märe 
im ganzen ^aufe, unb Slac^t wäre e^, bunfle 9lad)t . . . 

9^ein, fie fommt nic^t, jie fommt nid)t. ©ie 
mad)t in ii)rer Kammer, üieneid)t im 95ett unb 
i)ord)t unb lad)t. Unb t)ieOieid)t meint jie; id) mei^ 
nic^t, fte I)at bie 3(ugen ber ©pijinj, bie Slätfel auf« 
gibt unb tötet, ©ie I)at bie 3(ugen berer, bie immer 
manbern unb nid)t miffen, marum fie taumeln. @in 
Sid)t brennt in ii)ren 3(ugen, baö nid)tö öon fid) mei^. 
©ie ifi mie ?ilitf), bie über ben SWebeln fc^mebt mit 
lang nad)fd)ieppenbem ©(^leier, auö SWebeln unb 
Dünflen gemoben. 

2 (Iö fte mid) I)eraufbegleitete mie immer, erlofd) 
baö Cic^t. ©ie fa0 neben mir auf bem 93ettranb, 
meine 3(rme umfaßten fie. „95leib!" fagte id). „95Ieib, 
Äatl)i!" 9)?ein v^erj f)ämmerte. meinen 

? 0 ?unb in il)re »^aare gebrüeft; unb in mir fprad) 
eö: „ 2 u eö nid)t, bleib nic^t, Äatl)i!" 

©ie rül)rte fid) nid)t, fie I)ord)te auf bie leife 
marnenbe ©timme i()rer eigenen ©eele. (Sin SOBoßen 
30 g fie gu mir, ein SQBoßen gog fie auö meinen 3frmen. 
©ie fämpfte, unb in mir fd)rie eö angfiooß: „3:u 
eö nid)t, tu cö nid)t!" 

Da ftieß fie mid) plö^lid) gurürf unb flob. 

* ♦ 

* 

3d) faß im Dunfein unb martete unb frof)Iodte, 
baß fie fo ßarf geblieben mar. Unb bann »erließ 
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id) mein Sintmcr, jlicg Icife bic kreppe !)mab unb 
ging tn^ grcic. 

2)te 9?ad)t tt)ar »on einer bebrücfenben DunfeU 
beit. Der 9lebelfhreifen, ber bei Sonnenuntergang 
quer über ben ?armfogel ging, mu0te ffcb au^gebebnt 
unb ben J^immei oerfct)Iungen haben. 9lur im SGBeften 
über bem 2al lag ein unlieberer Schimmer. 

3d) fab nicht, toobin ich Ifal* 3d) ^arch 
bobe^, feuchtet @ra^ mie ein 95Iinber, ber mit au^» 
gebreiteten 3(rmen burch feichteö SBaffer fd)reitet. 
9)?anchmal trat ich auf einen »erborgenen Stein, 
manchmal in einen fleinen SBaffertümpel . . . id) flieg 
einen »^ang hinan, idb fam an eine Perfallenbe 95anf, 
in ben naben 23äumen raufchte e^ leife . . . 

mar fein SBunfeh in meiner Seele, ber nid)t 
fliß unb jart in^ SBeben ber 9lad)t geflungen bdHe. 
3ch fchritt frei hinan, ich fühlte ben fühlen .^auch 
ber 95erge mich umfpielen, ich mar »oH Danf unb 
Sebnfucht. ®ergnad)t, 95ergnad)t, «Darren ber ©ipfel, 
.^arren ber SQBiefenbänge, freiet ?anb, bem fchmei« 
fenben 93licf gebreitet mie ein brofatener 2:eppid) auf 
erhobenen 3(rmen! «^mmnlieb, oon einer ^löte ge» 
fungen, im 93ranb ber untergebenben Sonne, meidje 
9lad)t, pon 95erg ju 95erg gefponnen, »Oöh^nraufd), 
Sternennäbe . . . Danf eud), Danf! 

3ch flanb flißc* 3ch lachte, id) rief leife einen 
Slamen, immer mieber benfelben 9lamen. Danf bir, 
baß bu nicht gefommen bift! Du follfl in beiner un» 
berührten 3ungfräulichfeit burch reineö ?anb fchreiten, 
unb bie 35lumen ber Älm merben fid) Por bir neigen, 
unb bie 95erge feben fliH auf bich b^^ab. 
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Unter ben alten bannen rod) e^ nad) herber 
geud)tigfeit. 0o bid)t breiteten fie ihre ^^>0 

fein 0(^immer beö nächtigen ^intmel^ fie burd)» 
brang. 9lad) @rbbeeren rod) e^, nad) faulenbem 
v^olj. 00, nun will id) »anbern, wie ein 93linber, 
bejTen 9lad)t ffarfe frohe 93ilber eine^ innerlichen 
0chauenö erhellen. 2)ie erlofchenen Äugen jinb ju 
S3oben gefenft, aber um ben 9Jfunb fpielt ein ftilleö 
?äd)eln . . . 

* * 

* 

ijf unfer le^ter Jag auf ber 0eeberalm. 
Um acht Ul)r finb bie ?eute gefommen, bie ben 
Äranfen in^ 0pital tragen follen. 9lad) 

bem ?D?ittagejfen wollen wir aufbrechen. 3ch l)at>« 
bie Jragbahre mit ©urten oerfehen, burd) bie ber 
^reunb feine Ärme fteefen fann, bamit er, wenn eö 
ftarf abwärts gel)t, nid)t auf feinem ?ager rutfehe. 
2öir SBein unb ein gebratene^ «O^hn ein« 

gepaeft. J)er Jag ift fd)ön unb warm unb fo flar, 
ba§ (Ich fernfle g^i^nen Por bem fiaunenben S3licf 
erfd)liegen, ein 0potfommertag Pon jenen, bie Por 
bem kommen be^ .^erbfteö nod) einmal wollen, 
waö bie 0onne Permag, wenn fie ben 0taubgeborenen 
holb ift . . . .^athi weicht mir au^, ich höre f[e burd) 
ba^ ^au^ gehen« f^e hni Perfprod)en, morgen nach* 
gufommen. Der 0ommer ift ju @nbe, halb wirb 
ba^ SBirt^hnn^ gefd)loffen unb bebarf feiner Kellnerin 
mehr; ber alte 5ßater hnt fehnn nach ber Jod)ter 
perlangt. 9lein, im SQBinter ift e^ ba unten nicht 
immer fd)ön, ber SSater l)nt feine (Eigenheiten unb ift 



Digitized by Google 



202 



ein alter, ocrbrtcgHcl)cr S0?ann, aber fommt ja 
aud) tpieber ein ©ommer, auf ben man ftrf) freuen 
fann . . . 

3ct) mar beim Äreuj oben, ic^ ging an ber Äa# 
pelle Porbei, oon ©ennl)ütte ju ©ennbütte, bie meijlen 
waren fd)on gefd)loffen; bei ber gemauerten, bie ab# 
feit^ am 93ad) ftel)t, waren bie genflerlaben nod) 
offen unb au^ ber ?ufc neben ber .^au^tür flieg 
ber ?Haud) cineö »^oljfeuer^. 2)a trat i^ ein. @in 
35auernburfd) faß am 4>crb unb folgte ein SWel)lmu^. 
(5^ war ein blaffer, fd)mäd)tiger SWenfd) mit weißen 
?ippen unb tiefen ©d)atten unter ben 3lugen, bie 
mit einem @rnft auf bie Pfanne gerichtet 

waren. 

„@rüß ©Ott," fagte id). 

„®rüß ©Ott," erwiberte er unb legte «Oolj nad), 
ohne ju mir aufjufel)en. 

3d) fagte auch nid)t^, lehnte mid) an ben 2:ür# 
pfoßen unb ffarrte in^ ^euer. 

I5aim nach einer SOBcile: „SOlu^ fod)en?" 

„3a, ÜOlu^." Unb bann läd)clte er mit einem 
feltfam unbeholfenen ?ächeln unb fagte furj: „3ch 
bin fo öiel franf gewefen, ben ganzen ©ommer. 3(ber 
jc$t geht mir wieber gut." 

„ 2 Ö 0 hat’^ benn gefehlt?" 

„3m 9)?agen. ©in ©efchwür, hat ber Doftor 
gefügt. 3d) fann jje^t fchon wieber 95rot effen. 9lur 
arbeiten nod) nicht. 3d) werbe aber gan^ gefunb, 
hat ber Doftor gefagt, oöUig wie id) gewefen bin." 

@r lächelte, aber e^ war traurig, bic^ oerfallene 
©eßd)t ju fehen. Ob er in ben 9läd)ten aud) fo 
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Iäd)clt, backte trf) bei mir, in ben 9lärf)tcn, wenn er 
nmef) auf feinem @trof)farf liegt, unb braugen ien# 
feit^ ber SWauern bie 9lac^t auf il)n lauert? 

bin l)ier in ber (Sommerfrifd)e," fagte ber 
Äranfe. ,,^alt flab fein muf[ man, unb aUeö lang# 
fam angei)n laffen. 23or bem »^au^ ji$en tu id^ unb 
bi^ gum Äreuj fomme ief) aud), menn e^ marm ifi 
unb id) mir laffen fann, meil fein 2Binb gel)t." 

(Sine Äa$e, bie fid) an ber SÖBanb berumgebrüdt 
l)atte, fprang il)m auf ben ©d)ofl. @r jfreic^elte fie 
mit fnod)iger »^anb. 2)ie naeften güße ftafen in 
ungefügen i^oljfd)ul)en. 

„3Birb e^ nid)t langweilig, immer fo l}erumfi$en, 
wenn man 2lrbeit gewoljnt iji?" fagte id). 

„SHein, beileibe nid)t. 3d) l)ab ju tun gcrabc 
genug, dfanj fd)neH öergel)t mir bie Seit* 
wenn, id) gefod)t unb gegeffen l)abe, fi$ id) oorm 
unb fd)au, unb bann fd)laf id) unb bann fod) 
id) wieber. Unb auf ben 3(benb beten wir, unb 
bann gel)t l)alt ein feb’^ auf feine Siegerfiatt, unb 
morgen ifl wieber baö gleid)e, unb in ac^t ?agen 
fal)ren wir ab mit bem SSieb^ wenn id)’^ bermad). 
»herauf bin id) geritten, aber hinunter ju mufi id) 
wol)l geben. 9Zo, bie 9)?utter (Sottet wirb fd)on ein 
(Sinfeben l)«ben ..." 

3d) blieb noch eine SÖBeile bei il)m, bann aber 
ftieg id) über bie SBiefen, auf benen fd)on bie »^erbfi# 
geitlofe fianb, jum 9liebererf biuuuf, um 3(bfd)ieb ju 
nebmen. ®a oben tat ffd) nad) 2ßeficu ju eine neue 
SOBclt oon S5ergen unb Sälern auf, im bläulid)en 
Sü»unü »erfebwimmenbe .Stetten traten b^ruor, bie in 
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einen anberen ^tmmel, einen bunfleren, fd)tt)ereren 
taud)ten; eine 95uc^e im ©(^mucf it)re^ rotgelben 
?aube^ flammte lobernb empor, in ber Xiefe oerloren 
fiel) unenblit^e 3Clml)önge, e^ ging l)inab mie in bic 
einfamjle SQSüflenei ber @rbe, über ber fein 9luf, fein 
©locfenton liegt. 3u ben Reifen aber reeften |id) 
fteile, erbfa^Ie SWatten l)inan, Pom Ärumml)oIj be# 
brol)t, oon ?aminenrinnen jerfreffen, unb ber ^eB 
barüber mar oon einem fallen, garten @rau, @tein# 
platte fieil an ©teinplatte gelegt, eine 95abn für 
flirrenbe ©eröllfiürse, oom SBefijlurm unb Pom 3:au# 
minb gelöjt. 3u einem gerfplitterten ©rat türmten 
fid) bie Reifen auf, ju bem Perfallenben Slücfgrat 
eine^ ungel)euren, au^geftorbenen Xiereö, baö feine 
feltfam^traurigen iKefte aB einen morfd) gemorbenen 
^rotefl gegen ben Untergang aller Dinge ber bleichen* 
ben, börrenben ©onnc entgegenl)ält.' 

Da fa§ id) auf einem ©tein unb munberte midi, 
ba^ id) nid^t traurig mar. 

♦ ♦ 

* 

3d) bin bureb ba^ »^au^ gegangen, id) l)abe in 
ber ©d)enfflube Äatbi allein getroffen, ©ie fa^ auf 
ber 95anf, müflig gefaltet unb ftarrtc 

por ffd) bin. Da fe$te icb mid) s« meinen 

Äopf in ihren ©cboß unb fdbaute ju ibr auf; fie 
fhreicbelte mein .^nnr unb fagte fein 2öort; aber icb 
börte, mie febnett il)r 3ltem ging. 

3d) im ganzen ^au^, icb bni>« febem bie 
»Oanb gefd)üttelt, icb bn^^ üon febem 3fbfd)ieb ge* 
nommen, id) fuebte bie ?ie^l, bie für bie ©tuben ju 
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forgcn l)atte, gab tf)r jtt)ci Äroncn unb fagtc, ba0 
id) ftc füfTen wollte. 25a ^iclt fic mir f^wclgcnb 
tl)rc 33Bange l)tn. @ie ^attc braune 3(ugen unb bunfel 
gemente^ .^aar, unb jwifdben ben roten Sippen leud)# 
teten jwei 9leil)en btanfer 3dl)ne b^twor. „Sie^I/' 
fagte icb, „wenn id) wieberfomme, will id) nur bicb 
lieben." 

„Äommen’ö nur wieber!" antwortete fie unb 
Iäd)elte traurig. 

I^a fügte icb fie noch einmal, legte meine .^anb 
an ihre SBange unb fireidjelte fie ganj fa^te. 

3d) bfli’e au^ mit SO?ajl gefprod^en. @r war 
ganj @ntgegenfommen unb Sieben^würbigfeit, er bot 
mir öon feinem 3:abaf an, weil i^ i^n in biefen 
3:agen einmal gelobt er befd)Wor mid), id) 

möd)te il)m fdbreiben, wie wir ben Äranfen nad) 
.^aufe gebracht b^üen, er oerfidberte mich feiner 
O^reunbfebaft, unb icb gefianb ibm, nie femanben auf 
einer iHeife fo lieb gewonnen p b^tben wie ibn. 

3(b fprad) mit bem jungen 9)?ann, ber nie ben 
SO?unb auftat, er tat eö auch je$t nicht, er würbe 
nur rot, brummte etwa^ jwifeben ben Sdbnen unb 
lief baoon. 

3d) fud)te ben gri^, aber e^ Iji^g, er fei mit 
3(nna gegen ben „®otte^acfer" hinauf gefliegen, gegen 
ba^ Äar nämlich, ba^ bem Sarmfogel vorgelagert 
ifi, eine wüfie, febnee» unb geröHerfüllte ÜWulbe, in 
ber ba^ ©cbweigen wie ein 25racbe auf ber Sauer liegt. 

3cb ging jum 95runnen hinüber unb hielt meine 
4>änbe unter ben fd)äumenben ©trahl, bag ba^ 2öaffer 
wie ein ©prühregen nach nü^n ©eiten fpri^te. Unb 
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td) filmte meine ^änbe, bie ba^ 3 öa|Ter befeuduet 
l)atte, id) fd)lürfte bie tropfen auf, berauf(^te mich, 
al^ baftc ber 2 )uft melfenber 95 lumen an i^nen, id> 
legte meine SOBange an ba^ eiferne 93 runnenrobr, 
um feine Äältc 311 fül)len, id) tranf aud) bireft am 
?Xol)ranfa$, um ewige 0 el)nfud)t nach ben SBaffer# 
bäd)en ber ©eeberalm in mid) binein3utrinfen. 

3 (ber bie ^übrer riefen nad) mir. di» war 3 cit- 
!Äll imfcr ©epäcf führte f^on mit einem SWaultier 
ber SBirt öorau^. 2 )ie SßBeiber fianben an ber »^au^« 
tür, batten bie 0d)ür3e an einem 3ipfci aufgenommen 
unb lächelten oerlegen. 9 Zur .S'atbi fab id) nicht. 

2)a trugen 3wei ?eute ben Äranfen bie kreppe 
berab, betteten ibn auf ber Tragbahre, irgenb jemanb 
fnfllf ./3cit laffen! 3^it Inff^en!" unb „@ute ^cife!" 
(Sin 0chlud)3en bbrte icb, ber ^reunb lag mit fieinern« 
unbewegtem 31 ntlie, je$t hoben swei Seute bie 2 rag* 
flangen hoch, noch einmal fal) ich mich nad) Äatbi 
um, aber fie war oerfchwunben, id) fegte meinen .^nt 
auf, winfte ben 3utüdbleibenben mit ber ^anb, ich 
fab ben ?armfogel wie burd) einen 0d)leier, 3 Balb 
unb 0tein unb »Oimmel oerfd) Wammen in ein^, ein 
paar 0enner liefen ben .^ang 00m Äreu3 borab, bie 
Rührer fchritten fd)on im bumpfen (Sleid)flang über 
bie fleine 95 retterbrücfe, ich brel)te mich immer wieber 
um, alle «Onu^infalfen llanben in einem büflo^^trau# 
rigen »Odnfd)en oor ber 2ür beifammen, — unb jegt 
fam oben im »^auö eine bolle (SJeflalt auf ben 0öller 
beraub, ein ferner ?Huf brang 3U unö borob, ein 
weißet 2:uch würbe gej^chwenft; „Äatl)i," fagte ber 
®erwunbete. „3a, Äatl)i!" fagte auch 
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bUcb einen 3iugenbH(f fieljen, um ben 3ug »orbet* 
julaflfen. 3(ber ic^ regte mict) nic^t, ermiberte ben 
3(bfc^ieb^gru^ »om ©oder nid)t, mit einem 58Hcf 
fud^te ici) nod) einmal ba^ S3ilb üon ^au^ unb 95erg 
unb Tlim in mi^ Ijineinjufd^Iürfen. 2)ann manbte 
aud) id) mich ju 3:ai. 

3ebe^ Sieb l)at ein @nbe; jeber v^irtenfang uer= 
I)atlt, menn ber 3(benb fommt, in einem leifen 2Öe{)en 
be^ SHac^tminb^; bie ©onne fleigt ()inter bunflem 
SOBalb, ber mic ein fd)marjer ©arg »erloren auf ber 
»Oöl)e ftel)t, in anbere SBelten i)inab; jubelnber gißten# 
ton unb fd)merjlid) öerflingenber Srauerfang — aHeß 
ift einß für ben, ber feinen 95Iirf ju ben ©ternen richtet 
unb ben t>em'ei)ten ©d)all iljreß ©angeß I)ßrcn 
t)erfle!)t. »^eilige, id) manbere miß, ic^ oer# 

laffe bein ?Heid), id) muf über baß SO?eer, beine meinen 
©d)Ieier minfen, id) fel)e nid)t um, id) I)abe meinen 
95lid auf ben ÜDunft ber ^erne gerid)tet, unb id> 
»erfc^liege mein Oi)r bem Stuf beiner ©timme. 

* * 

* 

2)er ^i^eunb ift im Äranfenf)auß untergebrad)t. 
3d) felber mol)ne im *^oteI. 3m ©täbtd)en n>ei^ 
man fd)on oon unß, man fal), mie ber 3«9 mit ber 
Äranfenbai)re auß bem 2ÖaIb !)eröortrat, man fal) 
il)n na^ bem ©pital fid) lenfen, unb bie Spönnen 
oom ©pital fel)en unter il)ren großen, meiflen, mittel* 
alterlid)en ^lügell)auben jmar ben emig milb läd)eln* 
ben »O^iKgen »crflaubter 95arodbilber fel)r äl)nlid), 
aber baß ©d)tt>a$en fonnen fie nid)t laffen. 3m 
langen ,S'orribor am Eingang flel)t immer eine oon 
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i()nen mit ein paar alten Söeibcrn I)crum; bie ,^änbe 
haben fie öor bem 95aud) gefaltet, unb e^ geht ein 
bumpf murmelnbe^, flappernbe^ ©etufchel hin unb 
her, in bem jebe Steuigfeit be^ ©täbtehen^, jebe^ 
@reigni^ unb jebe arme ©eele jerrieben mirb n>ie 
Äorn unterm SWühlfiein. ©ie fahen un^ anfommen, 
um fünf Uhr be^ 9^adhmittag^, unb um jteben Uhr 
waren wir gebucht unb regiflriert unb in jwanjig 
3(bfchriften unter ben wohlwoHenben ^reunben eine^ 
bemerten^werten ©reigniffe^ aufgeteilt. 

Der 3:ag war fhahlenb fct)ön. 2Bir gingen burch 
feine blühenbe ^eüe, unb ber ^reunb lachte heiter, 
ba er gemächlid) au^gel^recft, ohne auf ben 2ßeg 
achten ju mütJen, wie ein .König auf feinem 2rag# 
feffel JU Jale flieg. 3luf bem ^erchtenjod) hielten 
wir Slaft. 3ch ging ju einer nahen ©ennhütte, um 
etwaö 95rot ju erhanbeln. (Sin halbwüd)figeö Mbchen 
fam gerannt, alö ich a« bie »erfchloffene 5:ür flopfte. 

«3fl wieber einer abgeflürjt?" fragte bie Dirne — 
„3fl er tot?" 

„9lein, er lebt." 

Daö fehlen ihr nicht ju gefallen, ©ie fah fo 
oft bie 2oten oorübertragen. ©ie jählte fte unb er» 
freute fid) an bem jUtlen ©rauen, baö Pon ben in 
©öden genähten ?eid)en ber 3(bgeftürjten auöging. 
©ie nahm fie hin alö natürlid)e 3ugabe, alö ben 
notwenbigen 2:ribut, ben bie 93erge oon ber Torheit 
ber 9??enfd)en »erlangen, fie fal) auögleichenbe &ered}» 
tigfeit barin: bie ©tabtleut hnben’ö fo gut unb ftnb 
fo reich; ba foüen auch ein pnnr fid) berfaHen. 

3d) fa§ auf bem »^etbranb unb fah iht Ju, wie 
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jic, fllcirf)gültig geworben, ba e^ fid) nid)t um einen 
2oten Ijnnbelte, einen großen SBerfen ou^ ber S3rot# 
labe na()m, i()u an bie jart fid) wölbenbe 95nifl 
brürfte unb mit fräftiger ^anb ein paar faujlbicfe 
0tü(fe abfd)nitt. jDa^ bionbe ,^aar fiel i()r in Söcf# 
d)en über bie @tirn, bie ^ü0e fd)auten naeft unter 
bem gerrifTenen Slocffaum I)eroor. 0ie war fd)Ianf 
unb biegfam in ben lüften. 3« if)ren 2fugen lag 
Weber 5«td)t nod) 0el)nfud)t nod) irgenbein fd)weifen* 
be^ 33er(angen. 3d) ficHtc fie mir oor, wie fie auf 
einer QCnböbe ber 3(lmwiefe bei iljren Äül)en flanb, 
bie v^änbe hinter bem Äopf ineinanber nerfd)ränft, 
bie fleine 95rufi h^^au^geredt, bie naeften ^00^ tm 
fd)weüenben Orafe oergraben, unb ber frifd)e SO?orgen# 
winb gaufie ihr am »^aar unb bem gu furgen iÄorf. 
2öie ein 2)Zild)falb fianb fie unb weitete witternb bie 
Siüfiern unb lief neugierig hinjti, wo etwa^ 9?eueö 
in ihren @efid)t^frei^ trat. 

3(ber fie hatte ba^ 95rot gefchnitten, ich tranf 
noch einen ©chnap^, gab ihr ein ©etbfiücf unb ging, 
.^inter mir oerfd)log fie ba^ ,^au^, fprang leicht* 
fügig über bie SBiefe unb oerfd)Wanb im SBalb. 

Unter ben Leuten war ein junger 93urfdh, ein 
(Shrfleigiger, ein Unerfättlicher, ber dfter bie 3:rag« 
fiangen in bie .^anb nahm al^ bie anberen; er war 
fehr lang gcwad)feu unb mu§te fich leid)t in benÄnien 
büefen, bamit bie 95ahre nid)t gu fehr au^ ber ,^ori< 
gontalen geriet. @r feud)te, prefite bie Rippen auf* 
einanber unb fah mit einem feltfamoerlorenen, forgen* 
ooüen 95litf oor fid) nieber. 3d) nahm mir oor, i()m 
ein (Sjtratrinfgelb gu geben; benn er trug bie ^ahre 

J^ulbfdiintr, SKorren fctr 8iebe I4 
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Wie bic ©tätigen einer Äird)enfal)ne bei einer ^ro^ 
jeffion, mit einer b^i^^mütigen 3nbrunfi, mit einer 
Eingabe, bie feinen ?of)n ermartet ober b^ifebt 
ba^ ?ob eineö alten 95auernfnecbte etwa, ber oor 
bem 3(rmenbaufe in ber ©onne fniet unb fein ie$te^ 
bigeben Seben mit ber 35etrad)tung unb 95eurteilung 
heiliger SSeranfialtungen mürbig ou^füllt. 

3e$t ifl ber Jreunb in einem altmobifcben 95ett 
be^ ©pitafö, in einem fcbmalen langen 3itnmer untere 
gebracht, beffen 3öanbe »Ocüigrnbilber jieren. 3fm 
oergitterten ^enfier jiebt ein gepolfierter, bo^lebniger 
©tul)!, ber oben an beiben ©eiten, ©cbeuflappen 
gleid), jmei ba^trunbe Siu^müebfe trägt. 3d) b^bc 
Obft unbScitungen gefauft; in ber ©pital^firci)c fnien 
bie 9fonnen; e6 mirb 3(benb. SWorgen fommt Äatbi. 

* * 

* 

33iebmarft! ©eit bem frühen SWorgen jieben bie 
95auern mit Äüben unb Äälbern bureb bie ©tragen. 
©d)merer 3:ritt be^ gemäcblicb binfebreitenben SSieb^, 
bie febmeren 95äucbe berÄübe fd)manfen, bie ©cbeHen, 
bie jte um ben J^aiö tragen, f(btagen bumpfballenb 
an, bajmifeben baö (Uebimmel be^ Äleinjeug^, ba^ 
93rüHen eine^ gefcblagenen SKafio^fen, ber raube 
!Huf eine^ 2:reiber^, baö Älatfdjen eine^ nieber# 
faufenben ©tode^ — icb b^rte e^ im .^albfcbiaf 
febon, ba id) noch mit gefcbloffenen 3iugen lag unb 
mid) moblig bel)nte. ^eut fommt Äatl)i. 2)?it einem 
9lucf fuhr i^ auf, icb fa§ im S5ett, fab um midb, 
unb mir mürbe 3(ngfi. @in grauer 2:ag; ber ^erft# 
nebel lag im 2:al . . . 
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3d) ging burd) bic SWarftbubcn; alte Älcinjlabt# 
erinncrungen lebten auf, id) ging auf ben S8iel)marft, 
fiü^te mid), tt>ie id) eö bie «^änbler tun fab/ mit ben 
2(rmen auf eine ber 95arrieren unb bbrtc ben Leuten 
beim geitfd)en ju. (Sin 95auer trieb einen Oebfen 
vorbei; ber birfe SDie^ger fab il)n geringfd)d$ig an 
unb tat ein 2(ngebot. 3fber ber 33e(i$er be^ ^rad)t* 
(lüd^ fpurfte auö unb tat, alö ob er e^ nid)t gehört 
batte. Da brebte ftcb ber $0?egger um unb verfenfte 
|td) in ben 3(nblid irgenbeiner bürftigen Äub, bie 
ein alteö SBeiblein befebeiben ftd) »erfrieebenb an 
einem @nbd)en @trid bi^lt- Dann auf einmal fal) 
er mieber feitmärtö unb fagte über feine ©cbulter bi« 
ju bem mieber näberfommenben 95auern: „SSier^ 
bunbertjmanjig Äronen." 3(ber ber f(^ien febmer* 
börig unb btinb ju fein. (Sr ftarrte gerabeauö burd) 
ben ^e^ger binbureb in eine fagenbafte, verfebmom^ 
mene ^erne. 

„33ierbunbertöierjig Äronen," fagte ber 2)Ze^ger 
unb fe$te einen bms«- 

3e$t flopfte ber 95auer feinem Oebfen järtlid) 
auf ben Slürfen unb fagte, geroiffermagen ju bem 
2:ier fpre^enb: „günfbunbert .fronen, ober icb miß 
gleich verretfen.“ 

di fam ein 3mifcbenl)änbler b^rbei, ein bürreö 
tWänneben, ein Italiener, in abgetragenem, viel ju 
meitem ©amtan^ug. Der jog ben SWe^ger beifeite 
unb flüßerte mit ibm. 2(ber bie Unterrebung febien 
SU feinem 3ief führen s« moßen, benn ber SD?e$ger 
fd)ob baö 9)?änncben nach ein paar SQSorten unmirfcb 
Sur ©eite, fnöpfte feine 3oppe auf, fab nad) ber 

14 * 
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Uf)r, frf)ob bcn ^ut in btc frf)tt)i$enbc @rirn unb 
brci)tc fid) furj entfd)IofTen auf bcn *0«dcn um, um 
ju gcl)cn. 3d) »crior ii)n au^ bcn 3fugcn, aber nad> 
jci)n SWinuten fal) id) il)n abermals fad)Ocr(länbig 
neben bem Od)fcn jleben. Der 95aucr flopftc, mie 
ein gänjUd) Unbeteiligter, bic pfeife, unb jmifeben 
ii)nen bemegte fid) ba^ 3talicnerd)cn gcfd)äftig l)in 
unb ()cr. Die feinblid)cn 9)?äd)tc rüdten ftc^ näher. 

tö§t einem ja nidjt einmal ba^ @d)tt>arje unterm 
Sflagel," brummte ber gefränfte SWe^gcr. 3(ber ber 
33aucr fagte: „93ierl)unbertad)tjig Äronen, bie »Odlftc 
heut, unb bic .^älftc auf 3(tlcrheiligcn." 

„Du fannj^ mid) gern haben," fagte ber SWe^gcr 
unb lachte grimmigen «Oohn« oerlor ber 95auer 
micber ©prache unb ©chöermögen unb tat, alö ob 
er nun gleich feinen Ochfen auf bcn Slüden auflabcn 
unb heintfd)affen moUte. 3d) mei0 nicht, ob au^ 
bem ^anbel etma^ gemorben ifl. 3fbcr afö ich 0in9/> 
fah ich ben Italiener fehr gcfchäftig mit bem 2)?e$ger 
reben, unb ich fah ®elb in feiner ^anb . . . 

Die ganje ©tabt haßt oom ?ärm beö Sieh“» 
marfteö miber. Die 9?cbcl haben ffch gehoben, ber 
^immel ift blau. 3d) fa§ lang im ©pital. 2Öir 
haben oicle^ ju orbnen. Denn morgen reife ich ab. 
3(bcr menn e^ jteben Uhr ifl, merbc ich aad) Oetting 
hinau^gehen, nach bem flcincn SÖeiler, in bem bie 
Äathi JU ^au^ ifl. 3d) habe eö ihr oerfprochen, 
unb ©Ott mci^, wie gern id) c^ halte. 3ch toci§ 
nicht, waö id) mit ihr reben werbe, picllcicht gar 
nid)t^; oietleid)t fxge ich auf einer 93anf neben 
ihr unb fd)aue in bic SSollmonbnacht unb höte auf 
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ba^ tiefe ?)laufcl)en be^ ber brüben am SSerg* 

i)ang entlang feine 3BeHen jilbrig im 9)?onbnci)t auf* 
mirft. 

♦ ♦ 

* 

9^oci) einmal |t$e id) im @pital; ber Äranfe 
liegt, ben Äopf gegen bie SÖanb gebrei)t, unb atmet 
im t^albf(i^Iaf leife mie ein Äb. 3(uf ber ©trage 
öor bem ©pital mirb immer no^ Siel) worüber ge* 
trieben. SWit fd)tt)erem, polternbem ©c^ritt fommt 
e^ an, bann taud)t jenfeit^ ber »ergitterten ^^^fter 
ber breitgel)örnte Äopf eine^ 3ugod)fen auf, bal)inter 
nod) einer unb nod) einer, eine ganje »O^rbe, ba* 
3 tt»ifd)en ein mettergebräunter 95auernfc^äbel auf 
einem biogen faltigen .^al^, ein paar breite ©c^ultern, 
feltfam gmifd)en ben mefg*braunen Siel)rücfen bal)in* 
fd)tt)immenb — bann mieber bie ©tille ber fommer* 
lid) l)ellen ©trage, in ber gerne ba^ pfeifen eine^ 
©d)uger jungen, ber ©tiefel au^ trägt, ba^ SBeinen 
eine^ Äinbe^, bie ©locfenggnale oom 95al^nI)of ^er* 

über ja, in jmei ©tunben gel)t mein 3ug, idb 

habe 3(bfd)ieb genommen, mir ifl nid)t fd)mer um6 
t^erj, aber in mir ig etmaö (Sigengnnige^ gleid^fam, 
ba^ nid)t jugeben miH, bag id) reife, unb etma^ 
gro^e^ jugleid), ba^ mir bie 3fugen feud)t machen 
möd)te ... 

©eftern freilid), afö ic^ nad) Oetting l)inau^* 
ging, mugte id) e^ nod) nid)t, bag ic^ l)eute ein 
mel)mütig*banfbare^ Säd)eln I)aben mürbe. 3d) l)abe 
»erloren unb gemonnen jugleid). 

3cl) ging juerg ganj langfam. mürbe bunfel. 
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Die Äauffcute frf)lofTen U)rc ?äben, fc^obcn üor bic 
fümmerltd)en ©cbaufcnflcr große .^oljbretter, bie mit 
@ifenjlangen »erjicbert würben, bie lebten 33iei)marft^« 
buben würben abgebrod)en, bie Äinber fpielten norf) 
üor ben .Käufern, aber ba unb bort beugte jid) fd)on 
ein ^rouenfopf ou6 einem ^enfter Ijerab unb rief 
gum 3(benbbrot. @in paar falfbefpri^te italienifd)e 
SWaurer, ibr »^olgbünbel unterm 3frm, gingen ernft# 
l)aft beö SQBegö. @in 3unge mit einem Äarren lief 
jobicnb bie abfd)üfftge ©traße binab. ®alb lagen 
bie mir, unb oor mir breitete ßcb, ßad) 

wie ein Seiler, gwifcben ben 95ergbängen hüben unb 
brüben ber Salboben aul Über ben SBiefen ßanb 
fd)on ber leid)te, raud)artige Sfbenbnebel, unbewegt, 
eine niebrige ©d)id)t, non ber bie 95äume unb bie 
oerßreut flebenben 95auernbäufer in ber SWitte gleich« 
fam burdbgef^nitten würben. Der 9)?onb wor nod) 
nid)t bcroben, aber bunter ben ößlid)en SBergen war 
ber .^immel b^ü unb gldnjte wie ein (Sbelftein in 
einem lafurblauen, burcbßcbtigen @d)immer. 38om 
95oben flieg angenehme, frifd)e ^eucbtigfeit auf, id) 
fam, ohne e^ gu wollen, in eine fd)nelle ®angart 
hinein. 3(uf ber breiten ©traße büßte mein ©d)ritt, 
in ber ^eme fab ich einige Siebter blinfen, ba^ waren 
bie Siebter oon Oetting. 3d) tuußte, ba^ gweite ^au^ 
linf^ Pon ber ©traße war ba^ üon Äatbi^ 

®ater. Dort war aud) bie Ärämerei ihrer ©d)wefter, 
unb bei ber ©cbwefter wohnte ße. 3d) wußte, baß 
ße mich erwartete, wir woHten im SWonbfebein burd) 
bie SBiefen geben unb wollten »on ber ©eeberalm 
reben. 3d) atmete rafeb im heftigen ©ebreiten, fal) 
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fro{) gerabeau^, bic Strafe frf){cn unter mir fanft ba* 
l)tngugleitcn, n>ie ein fd)immcmbeö 93anb, id) 

fct)Io^ für ganj furje 3«it btc 3(ugcn: bann tt>ar mtr’^, 
füF)Itc tc^ Äat()i in meinem 3(rm, al^ füllte i(^ bie 
fammetmeid)e SBörme i()reö biogen ^alfe^, ba^ rafd)e 
3ftemi)oIen i^rer 93ruji, baö feltfame fHafc^eln iljrer 
Äattunblufe. ^ber immer mu0te icb bie 3(ugen mieber 
öffnen, ba idb mie ein 95Iinber öom 2Öege abfam unb 
plö$lid) bie nachgiebige SBcichb^it ber SÖiefe unter 
meinen ^ügen öerfpürte. 3ch mugte über mich lachen 
n>ie ein Äinb. Unb jebeömal fpornte \ 6 ) mich öann 
noch mehr jur @ile an, alö hätte ich t)iel perfäumte 
3cit einjuholen. 2)ie Säume an ber ©trage fianben 
bunfel unb raufd)ten, alö riefen fie bem 2öanberer 
einen freunblichen SBiüfommengrug ju. @ine Äa$e 
ftrid) über ein ©toppelfelb. Sei einem Ärujiffj, baö 
riefengrog in ben gimmernben 9ladhthimmel ragte, 
flog ein perirrteö, aufgefchredteö .^whn auf. Die 
»Käufer waren f<^on nahe, ba fe^te ich wi<h «tif einen 
Jfelbgein, h»i^ä)ie auf baö Ä'lopfen meineö »Oerjenö 
unb freute mid), bag id) mit einem folchen 3iel burd) 
bie frifche 0^ad)t gehen burfte. Dann lief ich eifenbö 
ju ben ergen «Käufern hin. 

@in ?ichtfchein gel auö einer 2:ür unb jeichnete 
ein heÜeö, Perfd)obeneö Slechtecf auf bie hnrtgemaljte 
©trage. 3ch trat in ben nnb fagte laut: 

„©Uten 2(benb!" 

Dann fam auö ber Dunfelheit beö ^intergrunbee 
mir etmaö ^elleö entgegen: „3a, grüg bich @ott," 
fagte eine ©timme, unb id) fd)üttelte frohbemegt jmei 
mir entgegengegreefte 4>änbe. 
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3d) trat in einen marmen, guterleuc^teten Staunt, 
l}alb 2öoI)njimmer, ijalb Äürf)e. (Sin ^erb war ba, 
unb in ber @tfe ein @ofa, über bem an ber SBanb 
ein mit einem farbigen SWufler bejlicfter 95ei)ang ent# 
lang lief. rod) nad) frifd) jubereitetem Äaffee. 

3(uf bem @ofa fa^, bie pfeife im SWunb, ber 
33ater, ein febon ein wenig gebeugter ÜÄann mit 
großem, milbem @d)nurrbart unb oom SÖBein leid)t 
geröteter Stafe; er faß breit unb bebaglid) ba, wie 
einer, ber weiß, waö bem 3((ter gufommt, nid)t unter# 
tänig, aber aud) nicht unfreunblicb, ein 3(uörubenber, 
ein ^ortfarger; ein großeö, nicht mehr jlungeö 3Ääb# 
eben hantierte mit ber Äaffeefanne, baö war bie ?ina, 
Äatbiö ©ebweßer, unb ihr 93erlobter fab ibt^ ntit ßiüen 
unb warmen 3(ugen ju, am ^erb ßanb ein jungeö 
braüeö SWäbeben in roter 95Iufe unb mit berben, 
blübenben SOBangen; aber ,S)atbi faß an meiner ©eite, 
ganj nahe bei mir, ohne mich ju berühren, in halb 
ßäbtifeber Fracht. 

3a, ße war am Stacbmittag beruntergefommen, 
unb ber 58i(^lberger fei auch ba, ber junge SÄenfeb, 
ber immer fo wenig gerebet hätte. Ob ich ibnt nidbt 
fd)on in ber ©tobt begegnet war? SÖBie eö mir ginge? 
Unb waö ber ,S)ranfe mache? 

©ie fprad) fcbnell, ohne meine 2Cntwort abgu# 
warten; eö febien, alö wolle ße mir irgenbeine 
5rage, ein gefürchtete^ SQBort, abfebneiben. ©ic 
fab mich mit ihren glänjenben 2(ugen an, aber auf 
ihrem 3(ntli$ lag eine feltfame UnrubC/ bie eine 
trennenbe 2Öanb jwifeben mich unb ße fd)ob; ich 
fühlte, wie ße mir entglitt. J^ier war feine ©eeberalm 
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mcl)r, l)ter n>ar bic @tabt, unb wcv tm Xraum nac^ 
ber golbcncn 95lumc gegriffen f)atte, fanb erwacht xn 
feiner nirfjt^ al^ ein paar »ermelfenbe 95lätter. 

Äat()i f)atte n>oi)I, beöor id) fam, fd)on Pon mir 
gefprod)en; benn alle, bieum ben3:ifd) faßen, mußten, 
mer ic^ mar unb mol)er id) fam. ©ie be^anbelten 
mid) mit einer oornel)m*freunbtid)en 3(rt, mie einen 
Äranfen, ber gefc^ont merben muß, unb jugleid) bod) 
mieber mit einem l)erjtic^en 58ertrauen, ba6 mir marm 
um^ »^er^ machte. 

2)ie Äaffeefanne ging um ben 2ifd). 3fud) id) 
fteefte meine pfeife an. Äatl)i gab mir @treic^t)ötjer, 
fprang auf, lief ein paarmal an^ genßer, um ju 
fel)en, ob ber 9)?onb noch nid)t l)eroben fei, unb fam 
betrübt mieber an ben 2:ifd). 9lein, ber SWonb ßanb 
immer noc^ l)inter bem 95erg. 

2öir fprad)en pon pielen Dingen; eine fd)mere 
2:raurigfeit fiel mir allmäl)lid) läl)menb aufö 
id) fanb mid) nid)t mel)r im SBac^en jure^t, nad)# 
bem ic^ im 3:raum fo ßd^er meinet 2Öege^ gefeßritten 
mar. SBie fam e6, baß it^ plö^lid) trennenbe SBelten 
aipifc^en un^ ßd) emportürmen füßlte? ÜKußte e^ 
fein? 3a, e^ mußte moßl fein. 3d) l)atte e^ im 
Poraub gemußt. 

Ä'atßi fam mir in il)rem blauen Äleib ganj anberö 
Por al^ auf ber 3(lm. mar mir, afö fei ße gar 
nid)t meßr fo jung, mie e^ mir juerß gefeßienen ßatte. 
©ie ßreifte meinen Ärmel man^mal mit ißrer .^anb, 
aber jog ße immer rafd) mieber jurücf. ©ie lacßte 
mit einem gejmungenen ?acßen, jmang ßd) ju einer 
3frt Sertraulidßfeit, aber e^ mar nid)t meßr mie por^ 



Digitized by Google 




2X8 



bcm auf ber SHm. ©timntung fcfjlug 

um; ftc flagtc, ba§ nun ber ©ommer ju @nbc fei, 
unb nun beginne bie fd)tt)ere 3(rbeit auf bem üäter* 
Iid)en 

„95ijl lang genug meg gemefen/' fagte ber 3(lte 
übellaunig, „ifl mir auch n?ie eine @n>igfeit öorge« 
fommen. 93in nicf)t me^r jung genug jum 3((Iein* 
fein ..." 

„Tihev nöcbflc^ 3abf/ ®ater, mußt bu mid) bod) 
wieber auf bie 3llm laffen." 

„Snäc^fieö 3af)r ift nodb tueit, unb je$t biß bu 
einmal mieber l)ier." 

Äatl)i erroiberte nichts unb fal) mic^ nur einen 
3(ugenblirf an, mit 3fugen, in benen eine feltfame 
^urd)t ßanb, ein mel)e^ Klagen, ^ü^lte ße e^ auc^, 
wa^ e^ bebeutete, baß ber ©ommer ju (Snbe mar? 
kannte aud) ße bie 3lngß üor bem Söinter? 33or ben 
ßillen 2agen, ba ber ©c^nee jeben ?aut erßidt unb 
bie Staben Ijeifer fräd)jenb über bie meißen gelber 
ßiegen, al^ bede ber ©ebnee nur ©räber? 

3d) faß nach ber Ul)r. mar nod) frül). ®a^ 
Dienßmäbd)en naßm ein ^lud) oom genßerßme unb 
»erließ bie ©tube. !©er Später gäb^te, erhob ßd) 
etma^ mübfam unb reid)te mir bie J»tn 2(b< 

fd)ieb. @r mar mübe unb moHte fcblafen geben. 

Stur mir »ier blieben nod) jurürf; mir fpracben 
nid)t »iel; id) boif^ ÄatbB ^anb in ber meinen. 
Der junge 9)?ann fab mit ruhigen 3(ugen feiner 5Ber# 
tobten in^ 3lntti$, unb ße ßrid) ibtn ein paarmal mit 
ber .^onb jart über fein glänjenb braune^ .^aar. 
Da fühlte id) jebe^mal, mie Äatbi^ ginger in ben 



Digitized by Google 




2ig 

meinen nerööö jueften. ©te fai) fHH öor jirf) nieber unb 
fci){en mit ii)ren ©ebanfen meit t)on un^ meg ju fein. 

ij^ baö Ie$temal, backte icb, ba§ id) il)ren 
fd)lanfen unb ba^ braune Ärönlein Üjrer 3ßpfc 
fel)e. 9?un mirb bie Stür halb jugefd)iagen, l)inter 
ber ba^ .^irtenlanb liegt. jDer ©ommer ifi au^. 
3d) fenne ein flagenbe^ Sieb, baö auö ben 9lebeln 
bringt, eine jMIIe, traurige SBeife . . . 

Die Dienflmagb fam mie ein SBirbelflurm in^ 
3immer l}erein. muffe irgenbmo im SRorbeu 
brennen, jenfeit^ ber ©tabt. Der ^immel fei ganj 
rot, bie ®Iut mürbe immer flärfer. 

Da gingen mir auc^ l)inau^ ju fei)en, ma^ e^ 
gäbe, to^i i)ängte ftd) in meinen 3(rm, bie anbern 
maren fd)on oerfd^munben, unb mir maren aßein auf 
ber ©traße. Daö Dörfchen frf)ien feft ju f(^lafen. 
3Q3ir gingen langfam, oijne ju fprec^en, Äat^iö Äopf 
fanf an meine ©d)ulter, ic^ beugte mic^ ju ii)r i)er# 
nieber, um fie ju füffen, unb fal) bie jlumme ^rage 
il)rer 2fugen. 3fber ic^ mußte nirf)t^ ju antmorten. 

3m 9?orben ftanb über ber ©tabt eine feu« 
rige ^eße. 

„Da^ ift meit meg," fagte .^atl)i, „in ©eefelb 
öießeid)t." 

3n ber ^erne läutete eine ©turmglocfe. 

„3c$t mirb auch bie 5«uermei)r öon Äircf)bad) 
au^jiel)en," fagte Äati)i mieber, unb bann auf ein# 
mal: „©d^reib mir halb!" 

3d) nidte jiumm mit bem <^opf, unb id) mußten 
baß id) e^ nid)t tun mürbe. 2ßaö foß man fd)reiben, 
menn ßc^ bie ^erne trennenb gmifeßen jmei Söelten 
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f(f)icbt! 3(bcr »icllcicbt einmal mieberfommen! 
wirb bann aHe^ anberd fein, ja, bad mu^te \&f, nur 
einmal ftnbet ber SOBanberer bie 90?ärd)enfee am Quell 
ti$en, unb rnenn er nid)t ba^ rechte SOBort fennf, 
uerjinft fte auf mieber bunbert . . . 

3)er 3)?unb fam über ben 93erg. ®a^ ?anb 
würbe mit einem ©cblage ber 0^acbtnebel bampfte 
über ben feuchten SBiefen, bie Sinben flanben in 
träger @r(larrung. 2)a^ 3:al jog in fUmmernbem 
©ebimmer nach SQBeften, bi^ an ferne ©cbneegipfel, 
bie mit bem bleichen «Fimmel »erfcbmoljen. 3tHe^ 
blühte auf im febweigenben 9)?onblicbt. 

SQBir waren ganj uerflummt, wir gingen 3(rm 
in 3(rm, aber e^ war, al^ bitten wir nie im ?eben 
einanber gefannt, al^ wäre aHeö ucrwanbelt. Sang# 
fam febrten wir nad) bem .^au^ jurüd. 3fn einer 
SQBegfreujung trafen wir ba^ rotbadige 2)icnftmäbdb^n, 
ba^ ein 9)?ann an ber ^anb führte, ©ie grüßten 
mit frifeber ©timme, 01)»^^ Verlegenheit. ift 

Seit, 9lefi!" fagte Äatl)i. 

jc$t geben wir," erwiberte ber 9)?ann unb 
fie gingen beibe .^anb in .^anb, unb wir hörten fte 
froh unb lebhaft fpre^en, wie 9)Zenfchen, bie wiffen, 
bag fte jueinanber gehören, ba§ fie fich be^ 3(benbö 
trennen bürfen ohne furcht, am anbern ü)?orgen 
nicht wieber jueinanber finben ju fönnen. 

3fn ber ^Oawötür fianb bie Sina mit ihrem 
S3räutigam. SGBir fprachen noch ein wenig über ba^ 
^euer, wir fa^en auch nod) einmal eine furje Seit 
in ber ©tube beifammen, bann nahm ich 3fbfd)ieb. 
Äathi geleitete mid) oor baö jog mi^ rafch 
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in ben @d)attcn einer großen Äaflanie, fügte mid) 
auf ben ÜÄunb unb gab mir noch einmal bie 

3(uf einmal fanb id) mid) allein auf ber ©trage. 

9)?onbl)elle 9Zacbt, iXaufcben be^ Sluffe^ brüben 
om 95erg, leife^ 3Bel)en eine^ fanften 2Öinbeö, ba^ 
gc^ öom flaren ©ternengimmel gerabjufenfen fdbien. 
3d) ging gill üor mid) bin, langfamer al^ id) ge« 
fommen mar. 25er 2öeg bünfte mid) meit, id) fühlte 
mid) übernächtig, irgenbmo fd)ien ein 

fernem 2eud)ten ju oergnfen . . . 

♦ * 

* 

3d) ermad)te fehr frül). SQBieber lag ber SOforgen« 
nebel in ben ©affen. 2(ber ich tt>ugte, bag e^ nur 
eine bünne ©chii^t mar, bie be^ 9^ad)t6 geh au^ ben 
feuchten Söiefen gehoben hatte. 2)arüber aber mugte 
fd)on ber blaue »Fimmel unb bie ©onnc gehen, unb 
gieg bie©onne erg höher/ bann tranfen ihre ©trahlen 
auch ben 9febel in gd), unb ben bebrüdten, gillen 
SBanberem in engen ©tragen lachten alte S5erge unb 
bie gefegnete 93läue be^ ^irmament^. 3ch fd)aute 
in bie feud)te nebelriefelnbe SOforgenfrühe hiaau^, 
aber in meinem »^erjen mar etma^, moö burd) 25ung 
unb 3:rübung hinburch glanjenbe, fonnenbefchienenc 
2öeiten ahnte. 

Unb mar alle^ nur ein ©ehernen, eine SEllonb« 
nacht, bie norm 3:ag gergiebt, ein maUenber Sfi^en« 
fd)leier im 2Öalbfd)atten, ein 9)färd)enruf, ber über 
bie 95erghalbe jieht: fotl e^ mir be^halb meniger 
gelten? 3ch bin fein .^irt, ber in ben SGBälbern lebt; 
id) bin ein SBanberer. 9)?ir lad)ten frohe 3lugen, 
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ein 3}?unb bot jid) mir bar, ein «Oönbebrurf machte 
mich jung, aber meine ©tunbe fdjlugt/ id) mu§ weiter, 
icb gürte meine Senben, fei) mid) nod) einmal um 
unb »anbere. 93leib bu in beinen SQBälbern, .^agia; 
ba bu in^ 2al l)inunterüiegü/ wurbefi bu b^iwatloe, 
unb beine Äöniginnenwürbe brobte ju fd)»inben; 
bu roarfi wie in einer SSerbannung unb wu^tefi nid)t 
au^ nod) ein, beine 3(ugen fragten, bu gingji unfid)er 
im Xal, id) erfannte bid) nid)t. 3lber idb weig, bu 
bift . . . 3llle SBege feeren jum 3(u^gange jurücf, 
unb wenn id) aud) wanbern muß, fo bleibt bod) in 
meiner ©eele, gel)egt wie in einem ?Keliquienfd)rein, 
ein füger 9^ad)ball beine^ ?iebed jurüd. Über ben 
Ülebeln flcbt bod) bie ©onne am blauen 3)?orgen* 
bimmel . . . 

3n einer ©tunbe gebt ber 3ug. ©cbneU werben 
bie SSerge meinem 58lic( entfd)winben. ©ie werben 
niebriger, immer niebriger werben, über ber @bene 
braut mißfarbiger 2)unfi, große ©d)Wärme oon 3ug* 
oögeln fd)Wingen ßd) am Fimmel empor, ba^ 93erg« 
lanb »erßnft in nebelige fernen, ein blauer ©d)atten 
ßel)t nod) am «Oorijont, bann fd)winbet aud) er, ba^ 
©onnenlicbt iß matt wie ba^ ?äd)eln eineö Äranfen, 
laut bümmert ber 3ug, aber burd) fein Slafen unb 
iHattern binburd) oernimmt ba^ laufd)enbe 01)^ immer 
nod) ben füßen Älang oerbaHenber lieber. 
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ii© r I)ie0 2)on 2)?artino 9legl)elc unb tt>ar feit 
W^' üicr SBod)en in ^rimtero; tJor^er ijattcn bic 
Sricntincrinncn in bcr Äirrf)c ©an ^ictro 
bcn rotwangigen Äaplan bewunbern fönnen; aber eö 
gab ba eine unangenet)me @efrf)id)te mit ber 3:orf)ter 
eine^ Beamten ber 95e3irf^^auptmannfd)aft, bie gu 
einer 2ante nad) Älagenfurt gegeben werben mu^te, 
ba fie einem freubigen ^amilienereigni^ entgegenfal). 
25a^ bifd)öflirf)e Orbinariat l^atte jid) eingemengt, 
®on 9legl)ele waren einige peinlid)e ©tunben be* 
febieben, fogar ©eine fürf^Iid)e ©naben, ber S3ifd)of 
felbjl, traten »erf)örenb in 2(ftion, unb ba^ @nbe war 
^rimiero. 

3(B Don Ülegbele ^rimiero jum erf^enmal er# 
blirfte, erfd)rat er nid)t. war ein 3fbenb im 3uni, 
auf ber ^auptgaffe |!anben laut rebenb unb unmäßig 
geflifulierenb bie SRänner, bie SWäbdjen gingen in 
langen Äetten ftngenb ober febwa^enb bie ©trage 
hinauf unb bt^tunter, auf ben ^atafelfen lag ein 
rote^ Siebt, 

Don fHegbele melbete fid) beim Pfarrer, erhielt 
fein 3iwmer jugewiefen unb oerbraebte bann ben 
3lbenb beim !Äu^paden be6 Äoffer^. 3lm näebgen 
3:ag batte er eine Unterrebung mit bem S8orgefe$ten. 
311^ er beffen ©tube oerlieg, la^te er. Don ©affer 

^>ulbfd)infr, Snorren trr 8i«b« 15 
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t)attc feine Umfd)weife gemacht, ^atte ni(^t 9??oral 
geprebigt, I)atte einfarf) ber 9Ba()rF)eit bie @i)re ge* 
geben: fo unb fo, ba^ 33ergangene wollen wir rui)en 
laffen. @ie finb firafoerfe^t, aber ©eine bifd)öflic^e 
(Dnaben finb oäterlid) milb gewefen; bei un^ fann 
nion e^ fd)on au^i)alten, am ©onntag wirb im 3(bler 
35ier au^gefd)enft, id) erwarte, baß ©ie un^ feine 
©d)wierigfeiten mehr madjen werben, ©ie finb jung, 
fjaben nodj ^orljeiten im Äopf wie ein ©tubenti, no 
ja, werben fdjon noc^ ernflljaft werben, geljen ©ie 
mit ßijrifto! 

Unb e^ begann ba^ Seben be^ 3CHtag^: ^ruij* 
mefTe, SSerfeljgänge, 58eid)tei)ören, 93reoier auf abenb* 
Ud)cn öJängen burd) SOZai^felber unb auf ben grünen 
SBiefen gegen 3mer ju ober aud) im ©arten beö 
^farrljof^, ein ©tünbi^en im ©aft^immer be^ ^otel^, 
ein ©pielc^en mit ®on ©affer unb bem Kaufmann 
iXufftni, ein politifc^ erl)i$te^ ©efprdd) mit bem 3frjt 
ober ben »O^nren oon ber Lega nazionale. — 2)er 
©ommer fdjritt oor, bie ©eröttrinnen in ben ^ala* 
felfen würben immer (jöljer ijinauf fc^neefrei, an 
flaren Stagen flanben bie beiben ©ipfel be^ ©aß 
9)?aor wie frifd) gewebte ©^erenfUngen gegen ben 
fornblumenblauen »^immel. 2)on ?Heg{)ele Ijatte Strient 
unb jebe unangeneijme ©tunbe oergeffen. ^rimiero 
batte ibn lieb gewonnen, bie SDZonner grüßten ibn 
freunbfcbaftlid), bie SWäbdjen würben rot, wenn ßc 
il)m beö 3(benb^ auf ber «Oouptßraße begegneten, wie 
er gemädjUd) babinging, bie Äappe etwaö au^ ber 
©tirn gerüdt, bie faß fofett faubere ©utane mit ben 
»ielen knöpfen leud)tenb in feibigem ©djwarj, bie 
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3(ugcn blau, üon einem ^eiteren 58Iau, bie »oHen 
?ippcn (eid)t geöffnet, ba^ man bie 3äl)ne bli$en fai). 

Unb bann mar ja nod) ber ©arten beö Ärömerö 
^acebetti, biefer feltfame ©arten, »on ®Iumen ganj 
erfüllt, oon ©cbmetterlingen beoölfert; ein niebriger 
3aun trennte il)n non bem ^farr^ofgarten; ©c^mert* 
lilien, ^bloS/ Stofen, S3ergi^meinnid)t, gingerbut, 
3lglci, gejheifte unb geflammte Ülelfen, Äapujiner* 
ftelfe, 3aömin unb große, Pielfarbige, gerurf)lofe 
iWalpen an bidjtbelaubten S3üfcben blühten 

ba in einem ganj regellofen 3)urd)einanber beö 3m 
fallö, bie 2ßege, bie l)inburd)fül)rten, maren fo fd)mal, 
baß felbß Sinba, bie ad)tjebnjäl)rige, fd)lanfe ?inba 
?accbeßi, ßd) nur mit SWüße burd) baö 93lütengemirr 
minben fonnte, bie 35üfd)e reichten ihr biö jur ©chulter 
unb eö fal) feltfam unb faß märchenhaft auö, menn 
allein ßchtbar ihr Äopf mit bem tiefen ©chmarj beö 
unmäßig üppigen ^aareö unb bem leuchtenben SBern# 
ßein beö 3(ntli$eö über baö 58lütenmeer glitt. 3m 
©arten beö ^farrl)ofeö mud)fen nur ©emüfe unb 
Äüdjenfräuter unb ein paar oerßaubte ©oonpmuö# 
ßräucher. Unb 2)on Steghele liebte bie 95lumen unb 
fal) oft nach 9lachbarmilbniö hinüber. Da mürben 
ihm Sinbaö ernßhflftc 3(ugen felber ju ejotifdjen, tief« 
glühenben 35lumcn, mürben ju bunflen ^altern, bie 
halb hicf/ halb bort über niefenben, minfenben, blüten« 
befäten 3«>cigen auftauchten; eö raufd)te nebenan in 
ben 93ü|^en, bie ©onne fd)üttete fKegenbogenfarben 
über ben fprühenben SQSafferf^matt, ber auö hoch* 
gefchmungener ©ießfanne ßch über ben Sacebelligarten 
ergoß, Don Sleghele räufperte ßch, flrüßte, geigte faß 

IS* 
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öerlcgen Iäd)clnb bic 3df)ne, — mein @ott! wie liebte 
er bie Blumen! — im ^aufe rief eine raulje Stimme: 
Sinba! ?inba! unb ?inba^ ^oupt entfd)tt>ebte, afö 
fei fie eine ©djmimmerin in bewegtem, »on ber Sonne 
oielfad) gefärbtem, frifd)ebuftenbem SQBaffer eine^ 
93ergfee^. 

2)on 9legl)ele liebte biefe 3(benbe, bie fo oer# 
flärt oon ben 95ergen fid) Ijerabfenften; er liebte ba^ 
@rün be^ 3:alboben^, ba^ fHHe Seud)ten ber Reifen# 
grate, ba^ 2Bei0 ber »Käufer in ben Söiefen, bie Stille 
i^rer ffieltentrüdt^eit, bie 58lumen be^ Sacebelligorten^, 
bie gan^e fXegellojigfeit biefer 95lumenwilbni^, ben 
bunflen @feu ber ^au^mauer, ber bie fleinen ^enfier 
bebrängte wie ba^ bunfle 9lad)bar^tod)ter 

il)re glänjenben Singen. .SJam ein SBinbfloß unb ful)r 
in bie (Sfeuranfen, bag fie ba^ 93li^en ber Sd)eiben 
freigaben, fo bad)te Don 9legl)ele an jene eigentüm# 
lic^ rafd)e .^flnbbewegung, mit ber ?inba mandjmal 
bie eigenwilligen Stirnlöcfd^en jur Seite fireifte. 
Slber e^ nü$te nid)t für lang, immer wieber fielen fie 
über bie S3ernfteinfiim bi^ ju ben Slugenbrauen l)erab, 
immer wieber Ijufd^te bie gelbbraune, fc^male 
barüber ^in; bie @ie0fanne räufelte, rauf^enb 
fd)loffen fid) bie 95lumenbüfc^e hinter ber ft^lanfen 
©ärtnerin, Don 9legl)ele fa^ öerjücEt in alle biefe 
SBunber be^ Sommerabenbö Ijinein, unb au^ bem 
rief bie raul)e, Ijäßlici^e Stimme: Sinba! Sinba! 

Einmal fal) Don ?Kegl)ele ben @ut^befi$er One# 
ftingl)el, einen beleibten, immer ein wenig fd)mierigen 
jungen S0?ann in gefhreifter, burd) einen Sebergürtel 
gel)altener .^ofe unb fd)warjem Süfierrörfd)en an ber 
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©lo^tür flcl)cn, btc auf bcn ©arten führte, unb un# 
rul)ig ju tl)m ^crüberblicfcn. 3mmcr wenn bie raube 
©timme: ?tnba! Sinba! rief, erfcbten bann fpäter 
aud) baö f^weiflgerötete 3fntli^ beö fpedigen 3üng* 
Hng^ an ber ©la^tür. 

2)on StegbcJc l)örte, bag er ftdb mit ?tnba Sace« 
beHi üerloben »erbe, e^ fei eine gute ©a^e, One^ 
ftingbel bfl^>c ©elb »ie ^eu, unb ?inba fei ibm nid)t 
abgeneigt. 3(ber Sinba lad)te nie, ihre 3(ugen blieben 
immer ftumm, unergrünbUcb »ir ba6 bunfle SQBaffer 
ber fleinen @letfd)erfeen oben im ©ebirge, bie bie 
grauen Reifen »iberfpiegeln unb bie meinen, jagenben 
SBolfen. 

„©cbau mi(^ an!" fagteOneftingbel eine^3(benb^ 
grimmig ju Sinba unb pacfte ibr .^anbgelenf fo feft, 
ba^ fein Sernfteingelb erblaßte unb fabl »urbc. 
„SQSenn bu bem Pfaffen nod) einmal fcbbn tufi, fannft 
bu »a^ erleben, ©r foH fid) in ad)t nehmen, ber 
.^unb, ber 2??äbd)enperfübrer!" ©r fpie aud. 3(ber 
?inba fal) il)n erfiaunt unb bocbmütig an unb er< 
»iberte fein 2Öort. 2)a fcbüttelte er fie unb tie§ fie 
plö$Ud) lod, ba§ |ie jurüdtaumelte. 

3lld 2)on 9legbele an einem »olfenoerbängten 
9lad)mittag oon einem ©pajiergang nad) 3mer burd) 
fonnengelbe SWaidfelber nad) »^aufe jurücffebrte, fab 
er oor einer ÄapeHe ein 9)?äbd)en fnien, bad bie 
*^änbe »ie eine ©d)uOflebenbe an bie gefd)Ioffene 
^ür gelegt b^di^- f^b ^tne fd)Ianfe, aber bod) 
ooUc ©eflalt, fd)»arjed .^aar, in bem eine 9lelfe 
ftedte, einen bernfteinfarbenen SHarfen, oerbängt oon 
eigen»iflig gefraujten, fd)»arjen ?öcfd)en. ©r trat 
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nä()cr f)crju, mit fiopfenbem «^crjen, ein 3(u6mf bcr 
Überrafc^ung entfuijr il)m, baö 9Räbd)en jucftc gu# 
fammcn unb erhob oon ben Änien. ©ic ftanbcn 
einanber gegenüber ohne ju fpredhen. 2)on 9leghele 
nahm bie Äappe oom Äopf; furjgehaltene ?orfen 
ringelten ftch über ber ©tirn unb umgoben bie rofige 
3:onfur, bie nur flein mar, o fo flein! ©eine 3(ugen 
fpähten oermirrt, fafi trunfen über bie Selber, bann 
legte er Sinba ben 3(rm um bie lüften unb jog fie 
an ftch- S^od) niemals hotte er ein 2öort mit il)r 
gemechfelt, fo oft er fie auch f^hon gefehen hotte, unb 
nun fü^te er fie. 3(uf feinen Sippen fpürte er ben 
Drucf ihre^ h^i§^o 3)?unbe^. @r buchte in einer feit# 
famen ^aft an fafi oergeffene Dinge, fal) 95ifchof 
unb Domherren oor fich, hörte bie fül)l abmeifenbc 
SBarnung, bie bcr alte, oornehmc Obcrhirtc in jenem 
fahlen, nur mit einem 3(ltar gcfcbmüdften 3immcr be^ 
bifchöflichen ^alaftc^ ju ihm gcfprodhen hotte, ©ie 
merben bich micber mcitcrfchidcn, nach ®on ©regorio 
hinauf ober in ein^ biefer armfcligen Dörfer im 
9ion^bcrg brübcn ... ach ©ott! ma^ ifi baju machen! 
3ch füffe Sinba SacebcUi, ma^ fann idh bafür! 3efu^, 
mie fchön ifi ba^ Scben! 

©r füfite fie unb ocrlor fich i« biefen bunflcn 
3lugcn, bie fo nah Por ihm marcn unb nidjt ju lachen 
pcrfianbcn. 9icin, ein ©chrecfen mar barin, ein 
fchmerjli^c^ fragen. Da^ ift ba^ ©dhidfal, fugten 
auch fio; ich bin ein armer SWcnfch, fugten fie; idj 
tue, ma^ id) büfien mcrbe, aber id) fann nicht anber^, 
c^ gibt feinen 3fu^meg. 

Don Sleghcle fam an biefcm 3fbcnb in großer 
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Semirrung unb 3crfircutJ)cit nad) ^aufc, er merftc 
faum ctnjaö öon bem ©emittcr, baö fid) über ba6 
2)orf entlub, al^ er bie erflen »Oöden errei^te; aud) 
»ermod)te er ftd) faum ju erinnern, wie unb wann 
er ftdb oon bem SKäbd)en getrennt I)atte; nur fo oiel 
fd)ien i()m fid)er gu fein, baß e^ irgenbwie geweint 
unb 3cfu^ 3)?aria! gerufen ^atte. 3(ber bann ocr# 
fanf alle^ öor einem merfwürbig fü^en ©efübl be^ 
9lacbfoffen^; jeben ^alm auf ben gelbem, an benen 
er entlang fd)ritt, jeben ^rettjfein auf ber weiten, 
feltfam gärtlid)en ©bauffee hätte er fhreid)eln mögen; 
Sinba, Sinba fummte er öor ftd) bin. 3egt läutete 
auch bie ©lode: Sinba, Sinba. ©r aü unb biöputierte 
mit bem Pfarrer, ebne gu wiffen worüber. 2flö eö 
bunfcl würbe, ging er in ben ©arten, obgleich cö 
nun bcflifl regnete, ffanb flill am 3nun, barhäuptig, 
hörte ben Siegen auf bie 93lumenbüfche beö Uacebefli# 
gartenö raufchen unb fog bie oielfachen 25üfte ein, 
bie im 2)unfel auf ihn einbrängten; aber bie f leinen 
oom ©feu umranften genfler blieben leer unb f^warg, 
über bie 95erge fenften jtch gleich fchweren Vorhängen 
weifilich fchimmernbe 9lebelfd)leier, bie Äühlung ma^te 
ben?aufdhenben crfchauern. ©(^idfal! bad)tc er. SQ3aö 
foU man tun! @ie werben mid) wieber weiterfchiden, 
wenn fie eö erfahren. 2Öaö foU man tun! Äann 
ich bafür, ba^ man mich gum ©ci(llid)en gemacht hfll? 
3(rme Sinba! 3frmcr 2)on SOfartino! 

©r lächelte barüber, ba§ er ba im Dunfel jfanb 
unb armer Don 9)?artino! fagte. 

©r gehörte gu ben SWenfehen, bie nicht baran gu 
glauben oermögen, ba^ bie Sßelt nicht nach 3fbfid)ten 
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unb Oute bcr ©ccic urteilt^ fonbcrn nac^ 2aten. @r 
fiil)lte ft£^ ol)nc ©ünbc; aber l)inter allem al)nte er jene 
unbegreifltd) anmifTenbe, unerbittUdje, bunfle 9larf)t, 
bie il)n meiterfdjiden mürbe, natb ©an Oregorio 
hinauf ober nach SHon^berg, mo bie .^au^mauern 
in ben armfeligen Dörfern in breiten ©prüngen 
tlaffen unb bie Dächer einjuflürjen brohen, nad) bem 
9lonöberg, mo eö mohl feine 95Iumengärten gab. 
2öaö nü$te eö frei oon ©ünbe ju fein, wenn bie 
bunfle SWacht bod) tun fonnte, maö jte moHte! Unb 
vielleicht, mein Oott, vielleicht mar man gar nicht frei 
von ©ünbe? @r erfdjraf biö in baö 3nnerffe feiner 
©eele, aber bann lächelte er unb fagte mieber leife: 
3(rmer Don 9)?artino! 

3eben 2:ag mar er im ^farrhofgarten. 3fber Sinba 
lie0 jtd) nicht bliden. 3h^^« SWutter fchmang je$t bie 
Oie^fanne, unb Oneflingljel jlanb in ber offenen 
©laötür, bie ^embärmel aufgejlreift, fchmi^enb, mit 
grämlichem Oefichtöauöbrucf; ben Äaplan fah er nicht, 
fein 95licf brang ohne ©chmierigfeit burch ihn hin^* 
burch, in eine gel)äffig, üble, entlegene ^erne. 3fber 
ber ©arten mar noch immer fchön, eö begannen aud) 
bie Olpjinien ber Saube mieber ju blühen, SSienen 
fummten um bie blauen Dolben, bie Sentifolien 
mußten allenthalben neu geffü^t merben, ber mehr«* 
hafte fXitterfporn bohrte feine 95lütenflengel burch 
baö Orün ber SWalvenbüfche, bie 3Bege verfchmanben 
im Oemirr beö fommerfchmeren ^ibiöfuöbicfichtö, ^i^au 
^acebeHi fonnte nur in immermährenbem Äampf mit 
Dornenranfen unb niefenben 3n>ci0cn ihr aHabenb# 
licheö Oießgefchäft gu Onbe führen; ?inba hdUe eö 
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Icid)tcr gehabt, benn Sinba n>ar fc^Ianf, obfrf)on t{)re 
Ol)rringc nic^t Heiner maren al^ bie ber SWutter; 
aber ?inba fam nid)t mehr in ben ©arten, unb an 
ber ©ia^tür jianb fd)n)i$enb unb grämlirf) unb mit 
gelegentlicher S8linbf)eit gef(^lagen .^err OnefHnghet 
ber ©uröbejT^er. 

3(ber eine^ SKittag^, ba ein molfenlofer «Ointmel 
über ^rimiero lag unb bie falfmeifle (Strafe mie ein 
33arfofen glühte unb ba^ SQBei^ ber Käufer flimmerte, 
trat Don 9)?artino, um ju beten unb ber unertrög^ 
liehen ©onnenftrahlung gu entrinnen, in bie Äirche. 
Der Seberoorhang fanf h^l^tr ihm fchmer unb felt^ 
fam ächgenb mieber 3)on SWartino nahm 

SBeihmoffer, fanf für einen 3lugenblidE in^ linfe Änie, 
atmete tief bie Äül)lung ein, machte ein paar @d)ritte 
unb fal) auf einmal oorn an ben jum (5hor führen# 
ben Stufen ?inba Sacebelli fnien. Die Äird)e mar teer 
unb faft bunfet gegenüber bem SWeer öon Sicht, ba^ 
braugen bie ©trage überfchmemmt hatte. Da lächelte 
Don SWartino fReghete, unb e^ mar ihm, afö h^tte 
er e^ gemugt, bag Sinba h^^r am 2lttar f niete, ©r 
ging gang fachte auftretenb bur^ ben langen 9Rittel# 
gang, lieg gdh neben ihr auf bie Änie nieber unb 
betete, ©r fühlte, mie ge erfchraf unb hörbar 
atmenb ben Äopf noch tiefer herabfenfte, er Imrte ge 
teife mimmern, aber er fonnte nicht anber^, er mugte 
lädheln unb betete gur SOZuttergotte^, er buchte an 
feine SWutter, an feine ©pmnagagenjahre, an bad 
Seminar, an biefeö gange unbefchreiblich fchöneSeben, 
bad 93tumengärten unb rote Sippen in berngeinfarbenen 
©egehtern unb 95erngeinnacfen unb fchmarge, feltfam 
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crnflFjaftc 3(uflen bcn ü)?enfd)cn fc^cnfte, er bad)tc an 
bie uncrfd)opfItc^c @üte bifct)6fltd)cr .S'onfiflorien, 
fogar an ^errn OncfHngIjel backte er mit einer ge« 
rül)rten ^reunbfrfjaft, unb er betete unb gelobte fid) 
iinb ber 9)?utter @otte^, immer banfbar ju fein unb 
laut biefe^ fcböne ?eben ju preifen, ba^ mie ein 
95lumengarten mar unb mie ein blauer, l)ol)er »Fimmel 
über SQSiefc, SÖ3alb, Sl)au|fee unb graumeigen, ftiH* 
feierlid)en Wellenbergen. 

Unb bann jog er ?inba an jtd), ba§ fte an feinem 
»Oalfc lag. 3(ber j[e$t fal) er, ba0 il)re 3lugen oom 
SGBeinen rotgeränbert maren, unb bie ?ocfen fielen 
über bie @tirn unb l)ingen in bie 3(ugen, mie bie 
©feuranfen an ibre^ 2Jaterö «Oa«ö in bie W^nfter 
hingen, bie ben .^intmel miberfpiegelten bei $ag unb 
bie ©teme bei 9?ad)t. Die W^nfler aber maren je^t 
gleid)fam oon 2Öolfenfd)atten Perbunfelt, unb ein 
©rauen lag barin. Ä'eine Hoffnung! fagten jie, feine 
Hoffnung! SBaö foH merben! Unb Don ?Wartino 
mar e^, al^ pochte jum erftenmal auch in feinem 
?eben etmaö an feine ©eele, ma^ er nur oom i^ören» 
fagen fannte, oom 93eichtftuhl l)cr ober au^ bem 95uchc 
eine^ Did)ter^, etmaö, ma^ er immer oon jich ge# 
miefen hatte, etma^, ma^ e^ für ihn nicht geben 
fonnte, meil er e^ nicht mollte. mar ihm, afö 
fahe er au^ größter 9lahe in einen bunflen Slbgnmb 
hinein unb fühlte ben ©chminbel, ber ihn überfam, 
ba er an feinem Stanbe ftanb. Äeine J^offnung! 
fagte eö auch in ihm. Äein (Entrinnen! ©ö gibt 
etmaö, maö auch fröhlicher ü)?ut nid)t meiffern fann, 
id) bin umfleHt, eö gibt eine unbegreiflich aHmiffenbe, 
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unerbittliche, bunfle 9)Zacl)t, in beren »^anb id) nur 
ein armfelig fummenbe^ 3nfeftd)en bin, unb wenn 
)Te bie ^aufi fchließt, wirb eö bunfel werben um mid). 

Unb bennod) war e^ fo fü0, ?inba ju füffen unb 
ihre jitternbe 3(bwehr mit järtlichen SQBorten in nach^» 
giebifle SBeichh^it bahinfchmeljen ju machen, e^ war 
füg, jich htf^ jw füjfen üor bem S5ilbe ber 9)?utter 
(Dottel, bie immer lächelte. 

3(ber ein feltfameö ©töhnen ging burch ba^ weih^ 
rauchbuftenbe Äirchenfehiff, ba^ ©töhnen be^ ?eber« 
öorhangö am ©eitenportal. 311^ bie alte ^tna SKenfi 
über bie ©teinfliefen fchlürfenb ihre gelbe Änod)en^ 
hanb in ba^ 2öeihwa|Terbecfen tauchte, waren ?inba 
?acebeHi unb 2)on SWartino iXeghele längg au^eiw 
anbergefahren unb fianben blutübergoffen mit hilflos 
erfd)rocfenen 3lugen nebeneinanber, wagten fid) nicht 
anjufehen unb ftarrten in eine ferne, feltfam unergrünb# 
liehe Seere, bie fich hinter bem Sh*>r aufjutun fd)ien. 

^ina SÄenft mugte aber gleich wieber bie Äird)e 
»erlaffen hnt>cn, unb aud) Sinba war fchon »er« 
fchwunben, alö ®on SWartino auö feiner peinigenben 
Verwirrung erwachte. 

@r wugte, bag er felber nun burch ba^ jDorf fchritt, 
bag er burch SSiefen ging, gegen ba^ Val ßanali 
ju, bur^ SBiefen, auf benen fchöne 3:annen ganben, 
jebe für gd), hochmütig, »on 95lumen umrahmt, an 
einem 93ach entlang, ber über weige ©teine fchäumte; 
er wugte, bag er bie fünfeckige Äappe in ber 
trug, er wugte, bag er uom fchneHen kaufen fein 
»OotJ klopfen höfio, eö war ihm auch, afö hörte er 
Sinba an feinem Ohr gügern; aber aud) heute wugte 
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er ntd)t, tt)ic fie au^emanbergcfommen waren, ob 
gina SWenfi gefeiten batte, ba0 |te fid) fügten, ob e^ 
je^t febon tm X)orf befannt war unb ob meHetd)t bie 
alten SÖSeiber jammernb unb entrüget bie «O^nbe über 
bem Äopf jufammenfcblugen. 9lur an »^errn Cne= 
ftingbel ba^te er nicht. @r lief, er lief, er la^te 
unb jitterte wieber, er warf fid) inö @ra^, fiöbnte 
non ©rauen gepaeft unb mugte boeb wieber lacben; 
auf einmal lief er wieber, bie ^^I^wönbe be^ 6anali= 
tale^, bie ibn febon bitnmelbocb umfcbloffen batten, 
traten wieber au^einanber, ba waren auch bie ergen 
Käufer pon ^rimiero, bie ©onne ganb tief, aber bie 
ßbauffee brannte noch weig, unb ein leid)ter ©taub# 
nebel webte barüber bin . . . 

3HÖ jDon Slegbele ju fpäter 3lbenbgunbe in 
feinem Simmer fag, ohne Sampe, obfebon bie 9la^t 
febwars unb gernenleer ibm in^ ganger fab, ba fam 
aHmäblicb bie Erinnerung jurücf unb »erjagte bie 
Serjweiflung, bie »ier ©tunben lang febwer auf ibm 
gelegen batte, eine SSersweiflung, bie geb ib^^^ ©runbeö 
faum bewugt ju werben »ermocble. Die SSerjweiflung 
f(bwanb auf einmal baljin, bli$fcbne0, wie wenn ein 
3:raum »om Erwachen in feine Sagbgrünbe in ben 
3:iefcn augerweltlirf)en 35ewugtfein^ »erwiefen wirb. 
Don S0?artino befann geh wieber unb lächelte, aber 
lächelte fo, bag ein frember ^Beobachter, ber ibn jug 
in biefem 3(ugenblid gefeben hätte, wabrfcbeinlicb ge# 
meint hätte, e^ fei ihm mehr umö SlÖeinen al^ um^ 
Aachen gu tun. 

Don S0?artino lächelte aber bod) über ben @ut^* 
beg$er Onegingbel. 
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2)cr n>ar auf bcr ©tra^c gcflanbcn, aB er au^ 
bem SanaHtal jurücffam, auf bcr ©trafic uor bcm 
Sabcn bc^ ©tgnor ?accbcttv ntit lucit offener fo 
ba§ man baö meiff rot geftrcifte.0^tnb mit bem niebrigen 
Äragen unb ber fiatternben grün#gelben Ärawattc feijen 
fonnte. Der @urt i)ielt über bcm U)o()Igcrunbctcn 
Setb bic »^ofe jufammen; aber bennod) fanfen bic 
«Oofenbeine tief auf bic gelben 9lieberfc^ul)c ijerab 
unb füljrtcn, ba jic nach unten ju immer enger mürben, 
über ben Änöd)eln fcltfame, munberlic^e, faft märcf)en# 
i)aftc galtcnfpiclc auf; mie eine bulbaufgcjogene 3icl)^ 
barmonifa legten |te ftd) jufammen, gäf)ntcn, febnappten 
ju, ringelten ficb/ waren gemunbene ©cbnörfel, 
bie gleich baroden ©üulcn über gelben fXiefenbafen 
jum 3frcbitran be^ mächtigen ?eibcö aufjtrebten. 

»Oerr Oncfiingbel fcbtt)i$te, ben breitfrempigen, 
flecfigen ^ut b^tte er in ben Slacfen gefeboben, bic 
fleincn, fpeefig glänjenben 3fugen bli^ten. 

Don SWartino fab ihn febon non weitem, aber 
fling gclaffcn feinet 2Öcgc^, ber an Öne» 
jtingbel norbei inö ^farrbauö führen mu0te. 

Don SWartino fab, wie bie ?cute auf ber ©affe 
fteben blieben, irgenbjemanben hörte er berau^forbemb 
pfeifen, er hörte auch ein feltfam abgebadte^, erwartung^* 
oolle^ Aachen, aber er ging feinet SQBcge^, immer mehr 
»Oerrn Oncfiingbel ficb näbemb,ber frampfbaft febwi^te. 
t^err Oneflingbel fianb wie ein bclabencr, bampfenber 
»Oeuwagen. @incm «O^uwagen aber muf man wohl au^=* 
weid)en. Don 50?artino tat eö. Da aber gefebab ba^ 
©eltfame — feltfam, obwohl eö erwartet war — , bag 
ber »Oruwagen in^ ©d)wanfen unb fKollen geriet. 
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Don Ü)?arHno erinnerte fid) je$t genau ber ^auft, 
bie fi(J) i()m entgegengereeft ijarte. ©ie n>ar fleifct)ig, 
oon einem fd)mu^ig>'gclblid)en 2ßei^, mit ©ommer# 
fprofTen beföt, ber Daumen »ie^ einen berben 9lagel 
mit fd)tt)arjcm fXanb auf: eine unb 

Siebänblerfaufi, ein ungefd)laci)ter @ifent)ammer, ber 
non ber ©pannung be^ Dampfet in feinen ÄcfTcIn 
leife erbittert. 

fann fein, bafi ^err Onej^ingl)eI ben erjlen 
»Oicb gefü()rt i)atte, Don SWartino mufite eö nid)t 
genau, er mu^te nur, ba§ er felber mit f(^merjUct)er 
?eibenfd)aft unb mit ber »Eingebung eine^ in jebem^ail 
jum oorau^ frf)on ®erbammten breingef)auen F)atte, 
er blutete je$t immer nod) an ber Sippe, unb Äopf 
unb Raufte fd)merjten il)n. @r mußte aud), baß er 
mie ein fampffüd)tiger ©traßenjunge gcfd)rien unb 
gefc^impft l)atte, mitten im ©etöfe bc^ .^anbgemenge^, 
baß aber auc^ ^err Oncßtng()eI nid)t müßig gemefen 
mar. gab ©taub, bie ganje ©traße, alle «Raufer, 
ber 95runnen, fogar ber feßgegrünbete ©aß SKaor 
mirbelten Por feinen 3(ugen feltfam genug umeinanber, 
Herrgott, ma^ für l)äß(id)e 2öorte maren il)m an bie 
OI)ren geflungcn, in feiner ©eelc lößen ßd) im Äampf 
bie öualen, bie ßd) ju unerträglicher ©pannung auf# 
gehäuft hatten; nur breinhauen, fchreien unb brein# 
hauen! Ol^ »ie ba^ mohltat! «hinein mit ber ^nuß 
in ben fpeefigen Seib mit bem bunten ^^emb! @in 
Soch in biefe faltigen, nach unten ßch jufpi$enben 
»Oofen! Drauf auf biefe^ fd)mi^enbc 2(ngeßcht mit 
ben SD?äufeaugen! 

©ie hatten übrigen^ ihr beglücfte^ parterre oon 
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3ufd)aucrn, I5on £0?artino fd)icn fogar, alö ob 
©Uocflro SKcncgorbi unb 2(ngcIo batia 2orre auf 
it)n gewettet l)ätten, aber e^ brängte fid) ju titelet in 
eine fleme Spanne 3^it jufammen, al^ ba0 er je^t 
fc^on alle (£injell)eiten au^einanberjul)alten oernto^t 
I)ätte. 9lur bad eine wugte er, ba§ er fid^ treffUd) 
gefd)lagen l)atte;^errOneftingl)et war fretUd) fd)Werer, 
aber er, 25on ?0?artino, perfügte über bie fröl)lid)e 
93el)enbtgfett eineö md)t burc^ Sd)welgerei ge* 
fd)Wä(^ten, fel)nigen Äorper^, ber um ©jiftenj unb 
?eben tn bie Sd)ranfen tritt. Unb er f)otte il)n fieser 
Pollenb^ niebergef^lagen, wenn jener nid)t auf ein* 
mal ein S0?ejfer in ber .^anb gefc^wungen l)ätte. 

2)a ri^ man fie auöeinanber. 

Don SWartino l)örte nod) ba^ 3oI)lcn 3ungen 
auf ber Straße, al^ er an ber ^farrl)äuferin, ber 
alten 3Cnna 9?icoluffi, Porbei burd) ben langen ®ang 
bireft in bie Stube be^ ^farrer^ gewanft war. 3(nna 
9?icoluffi fal) il)u mit bofem 93licf an, bie .^änbe in 
bie geßemmt, bie 0^afe fo gugefpi^t Pon 35er* 

acbfttng unb pl)arifäifd)er Überl)eblic^feit, baß e^ il)m 
f(^ien, afö fei nid)t einmal ba^ SWeffer be^ ,^errn 
Oneßingbel fo fpi^ wie biefe gornige 9lafe. 

Unb Don 9??artino lä^elte. Denn alle^ war 
gefommen, wie er e^ immer Porau^gefel)en l)atte. (Sr 
wußte immer, baß il)m ba^ elenbeße ?o^ Pon ber 
9Belt Porbebalten war, er wußte, baß man nid)t 
ungeßraft burd) (Selübbe unb Schwüre ßd) Per* 
pßießtet, ba^ 9)?enfd)tid)e aB 2:eufeBwerf Pon ßd) 
abgutun, eine fromme 9)?utter unb 3Setternf(^aft iß 
fein ßd)erer Sd)u$ por bem 95anferott; 93lumen# 
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gärten gab nid)t überall; er ()atte nier STOonate 
lang einen ^Blumengarten bemunbern bürfen, feine 
3eit mar um, fein ©efc^icf rief i^n ab, er mu0te 
nic^t, ob e^ tragifcb mar ober nur läcberlirf), ber 
9ionöberg mar il)m fo gut mie iid)er, gina SÄenjt 
mar — @ott oerjeib’^ ibm! — leiber nirf)t oom 
©d)Iag getroffen morben, al^ fie il)n unb Sinba in 
ber Äir^e bei meltlid)em Jun ertappt batte, fonbern 
mar oon ihrem @rlebni^ bi^ jum ^la$en erfüllt burcb 
bie ©tragen gelaufen unb batte ba^ Süngfte ©ericbt 
»on @ott auf bie ©ünber b^rabgefcbrien. 

Don ©affer machte eö übrigen^ furj. ©r mar 
förmlich/ etmaö fcbabenfrol), ba er ©inn für einen 
guten ©pa§ batte, aber fcblie^lidb fonnte er jtcb hoch 
ber ©injicbt nirfjt perfcblieflen, bafi man Pon Äaplänen 
anbereö ermartet alö ^auflfämpfe auf offener ©traße, 
ganj ju f^meigen Pon bem, — b^ b^ot — maö Por« 
auögegangen mar. ©r batte bereite nad) Orient he* 
rid)tet unb fürchtete, ba^ — b^ — bie ?Kütf« 
fäHigfeit feinen — b^ b^tn — guten ©inbrud machen 
mürbe, ©r fagte auch noch etmaö Pon disciplina 
ecclesiastica, pom ^aden eineö Äofferö, Pon ber 
suspensio a divinis, Pon öffentlicher 95lo§fteUung, 
Pon jungem, töridjtem 93lut, er erging ftcb in 2Ben* 
bungen ber alltäglicbfien 3(rt, er fdjnupfte unb fpudte, 
ging lärmenb in ber ©tube auf unb nieber unb 
fcbneujte ficb mehrfach in ein ungeheure^ gelbeö 
2:afcbentudb, baö mit einem 95ilb beö Domö Pon 
Orient bebrudt mar. 

3llö er aber auf „jene Dirne" ju fprecben fam, 
beren „95ublfünflen" bie Pon mägenber SBernunft 
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nic^t bett)el)rtc exncö 5Bcrtrauen^fcUgcn jum 

„Opfer“ gefallen war, »erließ Don SÄortino ^art 
auftretenb bie Stube be^ SJerblüjften. 3nt 
gang fal) er bie fpi$e 2lnna 9?icoIuf|T ®ol)nen ent# 
l)ülfen; fte fal) nid)t red^t^, fie fal) nid)t tinf^, jie 
marf bie leeren ©d)alen sornig in eine Sc^üffel, bie 
neben il)r auf ber 93anf jianb, unb l)ärtete ftd) im 
^euer il)rer Seelenrein^eit . . . 

Don SWartino fal) je$t auf feine Ul)r; e^ n>ar 
SÄitternacbt. Der Äoffer ßanb fd)on gepaeft, mit 
3(breffe öerfel)en, mit Striefen gefd)nürt. 

Don SOJartino nahm »^ut unb Stod unb »erließ 
leife auftretenb bie enge Kammer. @r ging in ben 
©arten; ber »Fimmel war bewölft, e^ wel)te ein leifer 
äßinb, ber bie 95üfd)e raufd)enb bewegte, nebenan 
im ?acebeUigarten fcl)immerten 95lütenßerne burd) bie 
^inßerniö, aber bie ^enßer be^ »^aufe^ waren bunfel; 
er l)örte eine 3Öetterfal)ne ßd) fnarrenb brel)en, aber 
er l)örte aud) nod) etwa^ anbere^, ein feltfam ßerjauf# 
wüßlenbe^, langgejogene^ ©eräufd), ba^ auö bem 
fd)lafenben »^au^ ba ju fommen fd)ien; e^ war faß 
wie ba^ SQBinfeln eineb jungen »Ounbe^, ben man ge* 
fd)lagen unb in eine lidßtlofe ,^ammer gefperrt ßat, 
eine^ 2iere^, ba^ im ginßern ©efpenßer ßeßt unb 
ßd) fürd)tet, o fo feßr fürd)tet. 

Sie weint, baeßte Don 2)?artino Slegßele, ße 
weint, ©r legte ba^ @eßd)t auf ben 3a»n, baß bie 
feud)ten 3«>cige eine^ .^olunberbufd)e^ feine Stirn 
ftreiften; alleö ®lut trat ißm ju ßielt 

feinen 3(tem an, um feinen Saut »on biefem uner# 
meßli^ weßen SÖSeinen ju überßören, er faß ben 

-^ulbfditncr, Starren ter Siebe i6 
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©arten im ?irf)t ber bellen ©onne, bie SBlumen# 
roilbni^, bie fdjmalen 2öege, bie binburd)fül)rten, ben 
langen 95Ucf jmeier bunfler 3(ugen, bie if>m nad)» 
gingen. @r fd)üttelte [\&i, langte mit bem 3(rm in^ 
Dicficbt hinüber, (ich eine 9lofe gu bre^en; aber er 
tat e^ bann bod) nid)t: nein, nein, nein! Äeine @en# 
timentalität! 

@ie meint, backte er. 3(rme ?inba! 3(rmer 3)on 
SWartino! Unb mieber fagte er e^ laut: 3lrmer Don 
SWartino! @r mu§te, bag er Sinba niemals mieber# 
fchen mürbe, menn er fie je$t nicht fal). 3lber jie 
mar mobl in ihrer Äammer eingefperrt. Da mußte 
er gehen, e^ mar nid)t^ gu machen. Don Oneftinghel 
mürbe fie nicht heiraten, aber ma^ nu^te ba^ ihm! 
©ie mürbe einfam unb Pergrämt perblühen unb ihre 
95lumen gießen, 3ahr für 3nhr« Unb er, er mar im 
9ion^berg. 9iein, ba mar nichts gu machen! 

@r richtete ßch auf unb ging. 3(ber ben gangen 
2öeg, auf ftaubiger ?anbßraße bur^ bie fchmeigenbe 
9lad)t gmifchen ben ^el^wänben, bie bleich unb un# 
geheuer in ben langfam ermachenben »Fimmel fiarrten, 
hörte er baö SQBeinen jenfeitö perf^loffener 
ein frampfhafteö Söeinen in Äiffen hinein, baö ©einen 
eineö SDienfd)en, ben fein ©ram hin# unb herreißt 
mie ^ieberfrofi. 

Unb er horte eö noch nad) fahren, oben im 
Üionöberg, in bem armfeligen Dörfd)en, beffen ©j# 
poßtuö er gemorben mar, nachbem er feine ©traf# 
geit in einem Älofler Pon 3:rient abgebüßt hnUe. 

Dort gab eö feinen SSIumengarten, nicht eine 
3lnbeutung bapon; fünfgig Raufer maren enganein# 
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anbcrgcbrängt, unb ba^ mar gut, fonjl mären fie 
mol)I etngeflürjt. Der SÖinter bauerte J)ier oben enb* 
lo^ lang, unb (tieg man nur menig tn bie »^öt)e, fo 
mar man fd)on tn einer fal)len ffiilbniö. 9Zetn, l)ier 
gab e^ feine 95lumengärten. 

Die ^farrl)äuferin ^ieg übrigen^ gleicbfaH^ ?inba, 
?inba ßamujsi; fie mar etma^ unb menn Don 
ÜKartino fie anfab/ fo fd)ien e6 ii)m, al6 mü^te er nun 
enblid) einmal feinem $0?ißfallen irgenbeinen befd)ei* 
betten 3(u^brucf »erleiben. 3Cber er rieb nur fröflelnb 
bie aneinanber unb lächelte: Sinba batto fcb*>n 

feinen Vorgänger im 3(mt betreut, unb er batte burcb* 
auö feine SorfteHung baoon, mie man jemanbem ben 
Dienft auffünbigt. 3ubem, maö foHte e^ nü^en! 
3(u^ ©marano fam er bocb nimmer fort, nie mieber 
fab er einen ^Blumengarten mie ben, beffen SHacbbar er 
einmal gemefeu mar. Unb bann: feine Söangen maren 
jmar noch rot, aber bie Sonfur mar fcbon febr oiel 
größer gemorben, unb bie ?ocfen, bie fte umgaben, 
fpielten ftarf inö SQBeiß b^aüber; auch bie ©utane 
glänjte nicht mehr in fo frif(^er ©auberfeit mie in 
feinen jungen fahren: ©marano ifi flein, ber Äurat 
ifi fein Äröfuö. @r baUo einmal auögefeben mie 
ber boiliflo ©ebajtian, je$t glich fcbon mehr bem 
heiligen 9läbr»ater 3ofepb. 

Unb Don SWartino ging beö 2(benbö burcb fein 
Dorf mit ben ruinenbaften «Odufern, oor beren 
2üren fcbmu^ige Äinber lärmten; er baUo Äopf 
gefenft, bie ^änbe auf bem 9lüden jufammengelegt 
unb fann, unb bie ?eute nahmen grüßenb ben ^ut 
oom Äopf unb faben ihm oermunbert nach: ©eit« 

i6* 



Digitized by Google 




244 

famcr 9)?artino! 3ntmer ging er, 

feinen frfjante er an, manchmal lachte er and), aber 
er Iad)te fo eigen, ba§ man’^ mit bem gürd)ten befam. 

Unb bie alten Söeibcr be^ Dorfes ftanben am 
35runnen beifammen, tufd)elten miteinanber unb fagten, 
menn fie ben einfamen 2Öanberer in bie SGBiefen gel)en 
faben: „3a, ja, bie Sinba fagt, 2)on 9??artino fei ein 
g’fpa^iger »^crr. Unb er foU and) franf fein. O 
3cfu^, ber arme Don SWartino!" 



ÜNIV. OF MICHIOAK 

APK lö 1914 
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0?ict)ar5 -OuIbf(^)iner 
abdtge 0c^)ü^enfeft / stjiMunj 

©cbcftet 3 SDlarf, gebuiiben 4 9Rarf 
I)r(<btnrrS(Rie(gcr: ... SbufI eon altmotifcbrn Varffimf unb fdirtUe jtUnge 
ixrroftcttr Spincttr Reigen barau< emnor. .^ulbfcbiner nerRebt metRerlid), ®tim« 
Dtnngen ju erweefen ; ber @runbton feine# 3Berfe#, bem man edit biebterifdie Sigen« 
fdjaften iufpredien mng, iR lart, Iprifct) unb Reigen Rdi bi#iveilen inm elegifcben. 

0tarfenberg / Ütoman 

©ebeftet 3 2)?orf, gebunben 4 9J?arf 50 ^f. 

SBerliner !ReueRe SRadiricbten: . . . Sinen eigenen eerrdt auch ba# neneRe 
^ert biete# aparten unb nornehmen Veeten, ber melobienfdtmere S>ang au# bem 
beutfeben Witielalter .®tarfenberg’. t&Abiirol iR fein ®cbauptaB, unb ber Bu> 
famnienprau iwifciien aufReigenber gbrRenmacbt unb Rntenber Stbel#oor|)errfd)aft 
fein Xbema. . . ■ Jtraft — ba# iR bie (Signatur, unter ber biefer fRoman Rebt. 

2frme @(blu(ler / d^oofUen 

©ebeftet 3 SDiarf, gebunben 4 9Äarf 50 ^f. 

Seutfehe SSarte: 'iBir bähen e# hier ivieber einmal mit einem AunRwerf iu 
tun, ba# beim erRen Sefen nicht p6uig erfebbpft wirb, fonbern mit innerer !Rot< 
wenbigfeit greifen mir mieber unb mieber banadi. 

®ie IHUe ©tabt / Stoman 

©ebeftet 3 9Rarf, gebunben 4 SWarf 
9!eue 9reie Vreffe: Sine tieftraurige Alage, eine üteRgnation voll IBitlerfeit 
unb Xrflbni# t6nt burch biefc# wunberfame RSud), eine Slraie, bie iufduia bie Sorm 
eine# 9)cman# angenommen hat. X>iefem X>iditer dingt (Schmeri unb £uR immer 
au# ber Seme, unb fo fchlagen auch bie X6ne, bie er bringt, mir fern perhauenbe 
unorbe an unfer Ohr. 

Fegefeuer / ©ine @efd)id)te and ben Sßergen 

©ebeftet 2 SWarf, gebunben 3 SKarf 

£ ei Pilger Beitung: . . . 3eber Sreunb echter, gehaltooller VoeRe moUe biefe# 
XReiRerwerf lefen unb — Rubieren. 

Sinfamfeit / Die ©efd)id)te eineÄ reinen 2oren 
©ebeftet 3 SRarf, gebunben 4 3Warf 

4tamburger Srembenblatt: X)rr geiRnoOe unb in (AnRlerifcher RSeiiehung 
meiRerhafte 9ioman, . . . beanfprucht rin feinRnnige# Vublitum. 

SSerlag »on ©gon gleifdjel & ©o., SBeriin 
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Dvic^art) -^ulDfc^inct 

®ie Sflac^)tma^r / Sioman 

@el>cftet 3 50?arf 50 ^f., gebunben 5 9Rarf, 
in ^albfronj 6 ?Öiarf 50 

Slcut greit ®rfffr, ®itn: ^»“ItWiwcr i(l Wn aStrfdiwfnfctr, fein C^rifer, 
feine leidite ^anb fpielt mit 9Renfd)enfd)icffalen gangbaU. ®cbmer unb ernft iff fein 
Xun, fdimer unb ernfl ünb feine fDtenfcbrn, bie au< bem (Sf)aoi miberftreitenber 
Elemente in< Seben madifen unb nun fi<b bnean munbfloben. Sb fftbtt ein ^ea 
aub ®eblefien nach Xirol. 33on ber Joanne ®<biU unb ber 9tofe iBernbt iu biefer 
Unna fRiebermofer aub Oberladi. . . . Uub ber Statur (hib bie fDtenfdien gemeifelt, 
fprbbe unb lanafam, Bug um Bug, fparfam ift bie £prif perftreut, mit ber Ungft 
beb SRorbMnberb, (ici) ju perfcbwenoen- Uber biefeb grauenfcbicffal greift anb -iberi, 
eb ifl eine periftiMe Sictitung pon grofer ®<b6nbeit. . . . „X)ie Stacbtmabr* ift fein 
!Bud) ber greube, fein «Spiel unb fein Xanb, (ie ifl ernfl unb ffpli. Unb foldie 
fOtenfcben foOen banacb greifen- 

Seutfcbe Xagebieitung, Berlin: Sb finb berrlidi gelungene Sjenen im 
Stoman: fo bie iBranblegnng , bie ibrebgleicben fudtt. bie 33erbaftung — id) rneiS 
feinen, ber bab fo atemlob fpannenb unb fo tiefgrAnbig pfpcbologifdi gebitbet b4tte — . . . 
Der IBeobaditer, (Stuttgart; Sb ifl r-iditb oerfdibnt; mit erfdiAtternber 
Xragif fommen aber biefe IDtenfcben, bie fo wabr unb edit ^efcbilbert finb, unb 
menfdilld) nabe. Sin brilibf* Srbarmen fleigl ouf gegenAber einer -Rultur, bie nur 
Augeriid) ifl in frommen Übungen unb auf ber brr Druef ber DerbAltniffe unab> 
fdiAltelbar laflrt- ®o piele ANenfcben — fo genau bifereniiert unb plaflifd) finb 
fie alle gefdiilbert. . . . Sanier raorlfarge ernfle IDlenfdien, bie Innen Sonnenfcbein 
unb feine mirflidie greube fennen unb bie ibr Snnenleben nad) äugen ju unter» 
brAcfen gembbnl finb — Xppen, mir man fie in ben einfamen UlplAlern wie in 
weltfernen SinbbbAfen alb Vrobufte iabriebntelanger @ewobnbeit immer wieber 
finbrt. Sb ifl fein Sloman iur Unterbaltung , wab bicr ^ulbfdiiner fdirieb, aber 
ein ernfleb Aunflwerf poU pfpdiologtfdier geinbeit unb Vertiefung im fRabmen er< 
grnfenber Slaturfdiilberungen einer flrengen @ebirgbnatur. 
SiterarifdierStatgeber; Vauerngefdiiditen haben nur litcrarifdie Verecbtigung, 
wenn fie ISlenfdiengerdiiditen finb unb (Seelenburcblrucbtungen geben. Dab Ull> 
gerne in >9Renfd)lid)e mug bab Volfblppifdte Aberragen. Diefe Vebingung erfAllt 
^ulbfdiinerb Vudt, bab in feltfam feiner SVeife in bie Vielt Xiroler Vauern fAbrt ; 
in iene Vielt, beren fülle Snge burdi alt^umenfcblidie Jtonflifte gefprengt wirb, in 
bie flaffenbe SAtfen geriffen werben. Diefe Sfefdiidite ifl fo lebenbwabr gefdiaut 
unb mit fopiel brrber, erlebter VlArme er«Ablt, bag wir bie bumpfe (Sdiwere, bie 
auf bem Sinfaltbleben biefer Vlenfdien taflet, hoppelt flarf empgnben. 3m Slrunbe 
lAuft bie @efd)id|te auf eine Xragbbie ber 3nfiinftoerfettungen hinaub, bie in ihrem 
buniten Drange biefen einfachen SRenfdien |um Aberfdiweren (Schtcffal werben. ®o 
gnben wir in biefem Vornan, ber rin rediteb Scbenbbuch ifl, pon funbiger J^anb 
bie gAben gefnApft |u einem Vilb tiefflcn SRenf^rngefchicfb, tiefflen QRenfdienleibb. 
SfeneraNUngeiger, QKannbeim; Sin aub bem Seben brraub^griffenrb (Schief« 
fat eineb VauernmAbchrnb wirb unb hier por Singen gefAbrt. Der Verfaffer ifl 
fein greunb pon iBefchAnigungen ; er fd)ilbert unb bie VerhAltniffe in Slaturtreue. 
Unb gerabe bieb perleibt bem Vauernroman feine eigenartige grifche unb feinen 
Vri(. Die Slachtmabr ifl ein lefenbwerteb Vueh, bab Vlerf etneb gereiften Vlannrb. 
VlainierXageblatt: J^ulbfdiinerb Xiroler IBauernroman .Die SRaihtmabr' mit 
feinem barten, unerbittlichen Veribmub, feinem fdiarfumriffenen , lebenflrogenben 
IBauerngeflalten unb feiner feffelnbrn $anblung ifl in feiner Slrt rin SRcillerwrrf. 

TUbnt Sangen^ Scriag, 2J?önd)Cit 
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3)ru(f »on ^tffc Bt ^Btcfer in £ttPiig 
Vapicr »on iBolinnibn'gtr & (Sic., Vapirrfabrit, SÜiefcrn bei Vforibctm 
Sinbünbe »on ib. U. Snberg, OrotbnAbinbtfd, Sripjig 
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